時間：2024-01-22 14:53:52
導(dǎo)語：在關(guān)愛流浪動物的意義的撰寫旅程中，學習并吸收他人佳作的精髓是一條寶貴的路徑，好期刊匯集了九篇優(yōu)秀范文，愿這些內(nèi)容能夠啟發(fā)您的創(chuàng)作靈感，引領(lǐng)您探索更多的創(chuàng)作可能。
我確定，你肯定知道一句話：助人乃快樂之本。我?guī)缀蹩梢源_定，你曾在自己的作文里寫到過這句話。
我?guī)缀蹩梢源_定，你曾經(jīng)被一些好人的故事感動得一塌糊涂，甚至為他們掉過許多眼淚。我?guī)缀蹩梢源_定，你想過自己也要成為他們一樣的人。我?guī)缀蹩梢源_定，你心里有過那一刻的沖動，“我也要去做義工”。Why not？既然真心想過，那么就不要再等遙遠的“以后”了，現(xiàn)在就著手去做吧！
只要你肯留心，或者愿意上網(wǎng)去找找，就會發(fā)現(xiàn)，身邊各類公益組織和社會服務(wù)團隊其實不少。你可以看看他們都在為誰服務(wù)，在做些什么。然后你會發(fā)現(xiàn)，需要你幫助的地方挺多的，你能做很多事。試著和他們?nèi)〉寐?lián)系吧。
做環(huán)保是個不錯的選擇。也許你的學校里就有環(huán)保社，社會上也有許多環(huán)保領(lǐng)域的NGO（非政府組織）需要你的參與。即使暫時還不能成為一名正式的成員，哪怕只是約上三五好友自發(fā)地去公園、景點撿撿垃圾，同時向那些亂丟垃圾的人宣傳環(huán)保的重要性，也是很有意義的。
如果你有足夠的熱情和耐心，可以每周去一次敬老院或者孤兒院，為老人做點力所能及的事，跟他們聊聊天，給比你小的孩子們講講故事，一起做做游戲，在這樣的地方你會體會到，人和人之間真的是可以相互溫暖的。
我們國家發(fā)展不平衡，也許在離你并不太遠的地方，就存在著你難以想象的貧窮。那里的孩子要過上像你一樣的生活也許還要等許多年，但你現(xiàn)在就能為他們做點什么。不妨到本刊旗下的銳角網(wǎng)（）“銳?公益”頻道去看看，我們正在進行為貧困山區(qū)兒童捐書和體育器材的活動，我相信你有能力，讓身邊更多同學知道甚至參與這樣的活動。
我知道每個社區(qū)都有讓你參與社會服務(wù)的機會，希望你不只是去讓他們給你蓋個章，而是實實在在地去做一些事情。我還知道許多博物館和醫(yī)院也都歡迎同學們?nèi)プ鲋驹刚撸瑸閰⒂^者做講解，為前來就醫(yī)的人們做一些指引的工作。
一、夢想種子匯聚南開
11級國際會計團支部共有學生55名，男生17名，女生38名，下設(shè)6個團小組。為凝聚成員之間的關(guān)系，每學期支部都會開展了一系列有意義的活動，每個團小組也會結(jié)合自身實際開展不少于六次的活動。從陌生到熟悉，從相識到相知，55個成員逐漸走向融合，于是55顆夢想的種子便深深植入了國際會計團支部的沃土中。
每逢佳節(jié)倍思親，支部為不能和家人共度中秋佳節(jié)的成員組織了"月是故鄉(xiāng)明"組織生活會。55名國會人歡聚一堂，自編自導(dǎo)自演了豐富精彩的節(jié)目，濃濃溫情讓成員們"且認他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)".
此外，"陽光體育"支部羽毛球賽盡顯國會人的英姿颯爽；"白龍?zhí)吨?quot;踏春行動，顯現(xiàn)國會人的青春飛揚；還有女生節(jié)的愛心早餐與男生節(jié)的十七朵玫瑰，那是國會人獨有的溫暖和浪漫；還有支部成員錄制的班歌和制作的國會撲克，那是國會人永遠的標識和記憶；還有寢室"暖心元宵"制作比賽、天津民俗文化探尋之旅、天津公交系統(tǒng)問題調(diào)研等活動，一段段溫馨回憶的剪影，讓國會團支部，由一個單薄的代號，變得愈加豐滿而厚重。每個成員和衷共濟親如一家，我們緊握彼此的雙手，攜手同行。
另一方面，國會人也不斷謹慎工作流程，建立《團支部活動備案表》、《團支部推優(yōu)推薦表》、《團支部會議記錄表》等。同時，在嚴謹工作同時也不斷追求思想進步。國會團支部現(xiàn)有黨員8名，預(yù)備黨員2名，積極分子7名，另有10名同學已遞交入黨申請書。夢想是追求積極與進步，種子因匯聚而生根。
二、讓夢想生根發(fā)芽
作為國會人，注定要有國際化所要求的高瞻遠矚和會計學所要求的腳踏實地。
1.學習上，團支部成員嚴謹求學，格物致知，齊頭并進。強調(diào)自學和助學相結(jié)合，不斷創(chuàng)新學習形式，通過學習小組分享學習經(jīng)驗、探討專業(yè)知識，取得了良好的成果和優(yōu)異的成績：支部學分績超過80分者達93%,55人全部通過英語六級，更誕生了全院最高學分績，以及天津市大學生數(shù)學和英語競賽特等獎得主。
2.理論以實踐作檢驗。作為商業(yè)精英的后備軍，我們定期挑選前沿案例，邀請專業(yè)教師點評。我們積極參與香港QP、英國CIMA、法國Acemanager等多項案例分析大賽，成績突出：賈雅楠組成功進入QP案例分析大賽全國三十強，李錦曄組榮獲CIMA案例分析大賽華北區(qū)第十名。我們踴躍投入到各種學術(shù)項目中，支部55人中有25人參加了百項和國創(chuàng)項目，12人參加商學院IBM-SUR實驗室項目，承擔公司治理研究中心數(shù)據(jù)處理等工作。
三、傳播夢想的能量
能力的砥礪離不開為公志向、奉公操守、大公襟懷的。張伯苓老校長曾說道，期望南開學子"負責任、肯犧牲、沒有名利之思，不作意氣之爭，什么事都以國家為前提，成為具有真善美品質(zhì)的高尚之人".國會人牢記使命，提倡奉獻精神，投身公益事業(yè)，用傳承分享國會記憶。
1."一抹冬陽--關(guān)愛小動物"冬日義工社會實踐。國會團支部成員在初冬的霧氣中走進東麗區(qū)流浪貓狗收容所"李姨小院",幫李姨打掃衛(wèi)生、搬磚砌墻、給動物喂食，用自己捐助的舊衣物為流浪貓狗搭窩。
2."給生命注入陽光，留自然一片和諧"環(huán)保主題團日活動。國會人積極響應(yīng)十提出的"生態(tài)文明、綠色中國"理念，以校園大型宣展會形式，齊心協(xié)力宣揚"生態(tài)"與"和諧"的主旨，用視頻講述國會人對保護自然環(huán)境、共建生態(tài)文明的思考。手繪展板顯露風采，"經(jīng)濟建設(shè)VS生態(tài)文明"辯論會挑戰(zhàn)思維，環(huán)保知識競答活躍氛圍，校園騎行匯聚熱情！
經(jīng)世致用允公能，家國之思勇?lián)?。國會人的一切行動，只為體現(xiàn)我們青年人的擔當！支部55人全部注冊為志愿者，并利用課余時間到勸業(yè)場小學輔導(dǎo)功課，到民政局養(yǎng)老院探望老人，3人參與了東亞運動會和大學生運動會志愿工作，7人獲優(yōu)秀志愿者稱號。
四、青春讓夢想起航
團四方能士，造國際精英行伍；
關(guān)鍵詞：張悅?cè)?；意?/p>
“80后”作家中，張悅?cè)坏奈膶W創(chuàng)作獲得了引人側(cè)目的成就。她發(fā)表了《紅鞋》、《十愛》《誓鳥》等多部暢銷長篇小說。她擅長用富麗的措辭，形成凄美憂郁的氣氛，被叫作“玉女作家”。其作品的特色之處就在于其運用了近乎殘忍的零度敘述方式，表現(xiàn)少年們傷痕累累的成長過程，進而揭示少年內(nèi)心最隱秘的情感體驗。
“意象是客觀物象經(jīng)過創(chuàng)作主體獨特的審美活動而創(chuàng)造出來的物化或固化后的一種藝術(shù)形象（形象雛形），是主體與客體、心與物、意與象的有機融和統(tǒng)一； 是主觀情思與客觀物象相融合的產(chǎn)物。 它是融入了主觀情意的客觀物象，它是借助客觀物象表現(xiàn)的主觀情意。 也就是說從寫作者的作品中使用的‘象’，我們可以探尋寫作者的胸中之臆，話外之音?！盵1]張悅?cè)灰钥崤笆址ㄟM行創(chuàng)作，運用大量冷色調(diào)意象營造了陰郁的氛圍，表達青春期的少年成長過程中細膩的思想情感變化及成長體驗。
一、生冷怪癖的意象
張悅?cè)蛔髌分羞\用了許多生冷怪癖的意象，產(chǎn)生了一種陰郁的環(huán)境氣氛。
水仙是其作品中常用的意象，它在文學里基本是象征不染纖、有純真的心、孤獨自傲、自命不凡的個性，而在《小染》中，水仙成了作者的發(fā)泄物品，冷酷殘暴。因為小染從小就生活在一個沒有給她關(guān)愛的家庭，所以她的心里會有一種怪癖、偏執(zhí)的心理。小說中描寫“我”經(jīng)常會拿著一把剪刀，將這把剪刀插在水仙花的根部，水仙花就會流出像鮮血一樣的汁液，汁液會流到“我”的手上，而剪刀是涼的，這就像是在殺人一樣，似乎汁液就像是被殺死的人的血液一樣沾滿了“我”的手，“我”已經(jīng)把水仙花當成了她負面情緒發(fā)泄的工具，在這個過程中“我”獲得了，釋放了心中的不滿，絕望的情緒。冰清玉潔、孤芳自賞的水仙身上又承載了“我”內(nèi)心的情感和體驗，它擁有了“我”的快樂與悲傷，成為主人公小染在缺愛的家庭環(huán)境中的一種特殊心境和某種情緒體驗符號，同時也暗示作者會以殘虐血腥的悲劇收場。
貓也是她眾多作品中頻繁用到的意象。這些作品中出現(xiàn)的貓大都是黑色的，睜著又圓又亮，惶恐的眼睛，并且這些貓的結(jié)局都是悲慘的?！逗谪埐凰防锬拿菢O黑的，泛著讓人絕望的冷光，它大睜著眼睛，匍伏在低矮地屋檐下日復(fù)一日的過著擔驚受怕的生活，黑貓墨墨因為追求自己的愛情而遭到主人公父親的虐待致使墨墨變殘，最后又遭到男主人公的拋棄，凍死在雪地里，螞蟻也將墨墨的身體吃空，場面難以直視?！妒镍B》中也有貓的意象，這是一只流浪貓，眼睛里也流露著同樣驚恐不安的眼神，它為了滿足主人公生產(chǎn)咖啡豆的需求，最后慘遭開腸破肚。張悅?cè)蛔髌分胸埖囊庀笸ǔ６际翘焯鞄е@恐不安，隨時面臨危險的心生活，想要擺脫而又無法逃脫的悲慘命運，貓的意象既是對青春期少年成長過程中對于青春的恐慌又是營造了陰冷的氛圍。
二、帶有復(fù)仇性質(zhì)的意象和死亡意象
楊義在他的《中國敘事學》中提及“意象”是這樣表述的：“借助于某個獨特的表象蘊含著獨到的意義，成為形象敘述過程中的閃光的質(zhì)點。但它對意義的表達又不是借助議論，而是借助于有意味的表象的選擇， 在暗示和聯(lián)想中把意義蘊含于其間?！盵2]而《紅鞋》這篇小說中，“紅鞋”和“血”就是這種意象，而且是帶有復(fù)仇意味的意象?！都t鞋》里殺手殺了女孩的母親之后，又看見了這個母親的孩子，女孩的腳上穿著母親的“紅鞋”，這是他們初次見面。過了六年他們又意外的見面了，女孩腳上還是那雙“紅鞋”。這雙“紅鞋”也成了以后殺手尋找她的線索。文章中再三運用到“紅鞋”意象，意味著女孩母親的復(fù)仇意念一直跟著殺手。“血”這個意象在文學世界中出現(xiàn)的及其頻繁，它代表著新希望，生命的新生和無限的活力。“血”這一意象在這部作品里再三運用，例如女孩鞋上的“血”，她虐殺雞、麻雀等的血，結(jié)局中殺手死去的“血”等，都展現(xiàn)了作者近乎殘忍的零度敘述方式。而女孩之所以具有母親報仇的殘暴，也有一部分的可能是歸因于身體里也流淌著母親的血液。
“楊認為，死亡可以審美的原因是藝術(shù)，他認為藝術(shù)中死亡的審美價值在于通過藝術(shù)的中介，可以化死亡之丑為藝術(shù)之美。”[3]審美態(tài)度上張悅?cè)煌圃S酷虐美，其作品中常有血淋淋的場面，殺人、虐殺動物，自虐的場景甚至于死亡場面，殘忍暴虐且不動聲色，而表現(xiàn)出來的是華麗濃艷幽閉之美，運用死亡意象表達疼痛的。
《紅鞋》中描述“穿紅鞋的女孩”：“他們看到一個稚氣未脫的美貌少女的身邊堆滿了肢解的動物，擰斷脖子的雞，掏干凈五臟的麻雀。還有雞血寫下的字，插滿骨頭的雪堆?！盵4]稚氣未脫的可愛女孩和殘酷暴虐的行為有明顯反差，產(chǎn)生了鮮明的對比效果，令人心驚膽戰(zhàn)，仿佛置身于恐怖電影之中，通過感官上的強烈震撼而給讀者留下較深的印象，而且作者并沒有對這個女孩殘酷暴虐的行為作出解釋或者有意進行批判，讓讀者覺得這個女孩的這種行為仿佛是與生俱來的，使人不寒而栗。
《誓鳥》中少女淙淙的死，淙淙從樓頂上往下跳，身體像翅膀受傷的鳥一樣向下墜，牧師想救她，但還是沒能抓住她，只觸碰到了她冰涼帶傷的腳一瞬間，淙淙最終還是墜地而死了，血液把她的白裙染得極紅，場面甚是慘烈。令人觸目驚心的血淋淋的跳樓情節(jié)在張悅?cè)坏墓P下變得異常凄美，死亡不僅表示解脫，也表示墜向更黑暗的深淵。而在《誓鳥》的最后，作者告訴我們：有人在廢棄的城中見過一個眼瞎的女子，她就像鳥一樣輕快地掠過地上的尸體，撿起他們身上的貝殼，然后將自己早已滿是傷口的腳踩在尸體或是壞了的木梁上翩翩起舞。春池受傷的身體和堆滿尸體的城邦的背景和春池跳舞這一華美場景形成鮮明對比，透過她對身體傷痛的承受，可以看到她對愛情的專一和對愛的執(zhí)念以及為愛獻身，她的身體不再是單純的表面物象，而是升華為和執(zhí)著、永不放棄、凄美的精神境界結(jié)合在一起產(chǎn)生的新的欣賞效果。死亡意象在張悅?cè)患毮伒拿鑼懼?，具有郁烈幽閉之美，帶給讀者既凄美又痛徹心扉之感。
三、結(jié)語
縱觀張悅?cè)坏男≌f創(chuàng)作，不難發(fā)現(xiàn)其作品一直貫有的酷虐風格。而這種風格呈現(xiàn)的主要藝術(shù)方式就是作者對于冷色調(diào)意象的運用，作者選取的意象都是生活中常見的事物，將自己的感情投入到這些意象中，借助這些冷色調(diào)意象表達了那些難以言說的青春期少年成長過程中隱秘的心理情感體驗，把少年在青春期成長中的憂傷、困苦、迷惘與絕望全方位呈現(xiàn)出來，讓讀者身臨其境的感受到這些情緒。每一個故事里作者都是用零度的敘述方式，將冷色調(diào)意象放在殘酷血腥的場面之中，使故事中人物的傷口被狠狠撕開，裸的呈現(xiàn)在讀者面前，更加震撼讀者內(nèi)心，有了悲劇性和唯美性的沖擊，使作品中的情感更能打動讀者，產(chǎn)生共鳴。
參考文獻：
[1]張悅?cè)?十愛[M].作家出版社，2004（7）.
[2]張悅?cè)?誓鳥[M].上海文藝出版社，2010（9）.
[3]徐妍.幻想是一種有魔力的資源――張悅?cè)恍≌f中幻想與“酷虐文化”的互證關(guān)系[J].南方文壇，2007（4）.
一、活動前言：
近年來，災(zāi)難不斷。地震、海嘯、武裝沖突……這些都危及到我們的生命安全。同時，隨著經(jīng)濟的發(fā)展和外來文化的融入，不同的意識流和人生觀沖擊著我們的大腦。而此刻，發(fā)生最近的、受關(guān)注度最高的就是日本的地震、核輻射。在大自然面前，人是那么的脆弱，人的生命是那么的短促，這讓我們想到了朱自清的著作《匆匆》中的一句話“韶華易逝，人生短促，需珍惜時間，愛惜生命，有所作為”。這引起我們思考生命的意義是什么？正如，隨著一聲清脆的啼哭聲，就標志著一個生命降臨人間一樣，思考生命的存在意味著什么。每當旭日東升的剎那間，太陽將金黃灑遍每一個角落，大地萬物蘇醒——那是因為有生命的存在。嬌嫩的花朵在綠叢中起舞，螢火蟲在黑暗中眨眼唱歌，活潑的孩子在草地上翻滾——這些都是因為有生命的存在。生命無處不在，無處不有。生命又是何其珍貴！有了生命，才有了競爭和拼搏；有了生命，才有了快樂和悲傷；有了生命，才有了希望和理想；有了生命，才有了對生命的珍愛。世界上最珍愛的莫過于生命，而生命對每個人卻只有一次。一個人若是連生命都不熱愛、不珍惜，就將失去自我，如同行尸走肉。因此，對生命問題的探討勢在必行。
整個活動以生命的脆弱和珍貴性為切入點，從對生命的敬畏、生命意義的探討以及積極的人生觀、價值觀等方面，將珍愛生命的主題由遠及近、由大到小，逐漸聚焦到同學們個體身上，讓大家切身體會到生命的脆弱和可貴，將對生命的珍愛當做一種責任。
二、主題班會策劃方案：
活動目標：
1、引導(dǎo)大家認識到生命的可貴，敬畏大自然、珍愛生命。
2、樹立積極向上的人生態(tài)度，活在當下。
3、提升耐挫力，胸懷感恩心。
活動準備
1、收集同學建議、確立班會主題和開展思路；
2、活動策劃書的撰寫、修改；
3、安排臺前與幕后人員，各環(huán)節(jié)確定負責人，保證活動高效、有序、連貫地進行。
4、準備活動材料。
5、進一步制定活動現(xiàn)場管理方案，以保證活動有序、熱烈地進行。
6、借用教室、活動彩排、現(xiàn)場布置。
活動過程：
1、開場：心電圖
以一個大約十五秒鐘的心電圖視頻引入本次主題班會的主題。然后再放十五秒靜默的心電圖，緊接著前場開燈，主持人用簡短精煉的字語點明此次班會珍愛生命的中心主題并介紹到場嘉賓及老師。
2、主體內(nèi)容：
環(huán)節(jié)一：從一個大的范圍來詮釋對生命的敬畏——視頻片段
1) 視頻觀賞：
視頻采用剪輯汶川大地震和最近日本地震的新聞中關(guān)于地震發(fā)生時瞬間天崩地裂的場景，如地震引發(fā)的海嘯向海岸線的居民鋪天蓋地蓋過來時侯的視頻以及在地震海嘯后人們對自我生命的拯救和對他人的幫助的感人視頻，通過這些來表現(xiàn)：人的生命在大自然面前是何其的微乎其微和人類在面對如此脆弱的生命時不自我放棄和絕不對別人生命的漠視，一種與生俱來的對生命的敬畏再次浮現(xiàn)。
2) 生命的探討：
通過上一個環(huán)節(jié)對視頻的觀賞，在這個環(huán)節(jié)我們準備了對上個環(huán)節(jié)視頻中表現(xiàn)出來的對大災(zāi)難降臨時生命的脆弱的思考。有的人在自我放棄；有人為了他人的生命而犧牲自我；有人在極力拯救他人的生命，給予幫助，從這些現(xiàn)象來與全場同學分析、探討生命的意義。在探討的過程中通過主持人，將同學們向一個正確的人生觀和積極向上的人生態(tài)度上引導(dǎo)。
環(huán)節(jié)二：從個人層面解讀生命的意義
1) 生命之歌：
在經(jīng)過一場對生命深刻的探討之后，緊接著由一位女同學和一位男同學共同唱響《明天會更好》。用這首歌來傳達對未來寄予的美好期盼，讓同學們從地震的悲痛中走出來，重新激起對明天的美好憧憬。
2) 品生命：
本環(huán)節(jié)通過一個小品來表現(xiàn)當我們在生命中面對很多選擇但生命卻只有一次的情況下，我們要做的也是我們必須做的就是要拋開一切、生命為大。整個小品從對生命的態(tài)度和生命的意義何在這兩個方面嚴肅認真的詮釋著，提煉出對生命的珍愛是每一個人神圣而又偉大的責任，我們應(yīng)該擔負起這個責任。
環(huán)節(jié)三：從同學自身的角度理解生命的可貴
1) 生命展示：
用ppt圖片對比展示的形式。一方面描述在那些突如其來的各種災(zāi)難面前，人們是怎樣自救和相濡以沫的，以此來呈現(xiàn)出即使再脆弱的生命也會因為自我和他人的關(guān)愛而變得堅強；另一方面描述的是那些自我踐踏生命和對他人生命的蔑視的人。用兩者的強烈反差，更能使同學們了解到生命的意義是因為每個人對待生命的態(tài)度不同而不同。
2) 生命守護：
人的生命是渺小的，對于整個宇宙就如那滄海中的一粟，渺小而脆弱。而在這個環(huán)節(jié)我們用同學們拍的vcr演示了在生命受到威脅時，如同遇到火災(zāi)和地震等災(zāi)難時同學們應(yīng)當采用什么樣的方式去自救和互救，來維系我們珍貴的生命。
3 結(jié)束：用一個十幾秒的嬰兒出生視頻來最終結(jié)束演繹本次班會的意義.
1) 老師總結(jié)
2) 主持人總結(jié)并宣布班會結(jié)束。
三、活動反思
1、同學反饋：
“此次班會給我留下深刻印象之一的是，在班會開始的時候那一聲聲心電圖的聲音。這個聲音一直縈繞在我耳邊，久久不能散去。她的響起讓人喜也讓人憂，喜的是這個聲音讓無數(shù)以為沒有希望的人重新看到了希望，憂的是這個聲音預(yù)示著一個生命的完結(jié)。與此次班會不同的是，我們的班會可以彩排很多次，但是我們的生命卻僅有一次，我們的生命里沒有排練，一切歷史都是當代史。”
“在我看來，生命是珍貴的，而更珍貴的是學會熱愛和珍惜生命。死，不是解脫，而是逃避。請擔負起自己的責任來，不單是活著就可以了，還要活得熱烈而起勁?？嚯y是一筆財富，要知道，只有實實在在的體驗苦難，體驗失敗，體驗等待，人才能真正變得充實起來，堅強起來。”
“這次班會帶給我們的不僅僅只是一次教育，而且還是一次讓我們真正深思自己的過失，真正回想在生命的旅途中那些做得不夠的地方，從而作出改變、進行挽回的機會。這次班會也不只是一次盛滿感動的心靈震撼，它帶給我們的是對生命意義的長久思考，思考我們的大學時光以及今后的人生中，應(yīng)該怎樣好好珍惜時間、敬畏生命、珍愛生命，如何用理性的價值觀來引導(dǎo)以后的學習生活。”
2、老師點評：
我們帶著對生命的敬畏，懷揣著生命的脆弱，來探討生命這個問題。開篇的心電圖聲音為整個班會營遭出一份凝重、哀傷的氛圍，讓同學們對生命豎然起敬，油然生畏，起到了很好的開場效果。的確，人的一生免不了這一刻，但如何讓這一刻到來之前讓自己沒有遺憾呢？那就要我們每位同學對自己的生命負責，珍愛生命、努力讓自己的生命活的有意義。在有關(guān)日本地震、海嘯的揪心畫面里，我們看到的是生命的脆弱，帶給我們的是震撼和反思。回想起5·12地震，我們還滿載創(chuàng)傷，如今我們的鄰居厄運接踵而至，再一次給我們留下心理陰影。值得慶幸的是，在大災(zāi)大難面前我們沒有拋棄我們的同類，這是我非常值得高興的。同時也讓我想到，人字的結(jié)構(gòu)就是相互支撐，每個人的生命都需要相互支持、幫助與激勵，才能更有力量。從這一點可以看出我們的同學在人生觀和價值觀上有了更深層次的領(lǐng)悟，體現(xiàn)了我們國人的素質(zhì)，是值得我們大家為之驕傲的。
其次是，拍攝的vcr。這一部分選取了離我們最近的、最具有警示意義的兩個方面——火災(zāi)和地震，來教授大家一些基本的安全知識。的確，我們大多數(shù)時間是在學校生活，而我們的起居都離不開宿舍，選取介紹宿舍發(fā)生火災(zāi)時自救的一些方法并通過班級學生自導(dǎo)自演的方式來展現(xiàn)，讓人印象深刻，更加容易讓人領(lǐng)悟。再一次凸顯了在大自然面前，人生命的脆弱性，使同學們更加意味到生命的可貴，激發(fā)我們開始慎重地思考如何面對珍貴而有限的生命。
人的一生要經(jīng)歷太多的坎坷與磨難：天災(zāi)、疾病、學業(yè)與事業(yè)的不順、親人的離去、感情的波折等等，人生其實是波浪式前進的，那么，當命運將你從高峰推到谷底，應(yīng)該如何面對？我的答案是，這個時候應(yīng)該堅信——生命需要礪煉，才有能量。若是沒有一次次跌倒再爬起，我們必將虛弱于形，脆弱于心，這樣的生命更是無知亦無力的。同時，人生在世是不能只為自己活的。人從出生開始，就同社會，同家庭，同身邊的人產(chǎn)生了千絲萬縷的聯(lián)系，也承擔起了一份責任，而無論遭遇到什么困難，都不該，也不能丟掉這份責任。說的嚴格點，誰都沒有隨意浪費生命的權(quán)利，更何況是毀滅？因此，有關(guān)生命的教育應(yīng)該就是對有限生命的反思。
最后想要告訴大家，我認為“珍愛生命”有三個層次：
一是審慎對待生命。每個人都應(yīng)懷著謙恭與敬畏之心善待自己的生命，在遇到挫折磨難的時候，及時進行自我的危機干預(yù)，選擇積極地應(yīng)對問題，而非放任，更非放棄，要相信，活著就是希望。
二是提高生命質(zhì)量。每個人都要盡力做到用積極的心態(tài)經(jīng)營自己的生活，做一個快樂的、幸福、過的充實的人。
三是提升生命價值。人生有限，要做的事還很多，不要任憑生命再去流逝和傷感了，把該屬于自己的生命好好活完吧！在擁有幸福生活的同時，也不忘了貢獻社會、惠及他人，將你的生命能量輻射開去，創(chuàng)造更大的生命價值。
最后，祝愿各位同學都能葆有對生命的敬畏與熱愛，擁有屬于自己的精彩人生。 “珍愛生命”主題班會問卷調(diào)查
1 由于缺乏專門的培訓，常常出現(xiàn)在突發(fā)事件時學生不能應(yīng)變、自救能力不強的場面。你覺得自己身上存在的安全問題有（ ）
a 安全意識差，很少考慮事故發(fā)生時的應(yīng)急方法
b 平時根本不注意觀察周圍的消防通道和逃生路線
c 不知道相關(guān)的生存知識和逃生方法
d 缺少自我保護的意識
2 老師要求背誦單詞，有一個學生就因為沒有背出，受到批評就自殺了，你對這件事的看法是（ ）
a 這是輕視生命、對家人不負責任的行為
b 想想父母養(yǎng)育自己的辛苦，也不該如此輕易放棄自己的生命
c 他的心理承受能力太弱，遇到問題就想不開
d 他可以想辦法和老師、同學溝通，進行補救，就不會想不開了
3 如果你是“珍愛生命”主題班會的設(shè)計者，你認為應(yīng)該讓同學從哪方面認識到生命的意義（ ）（可以是多選）
a 生命只有一次 b 生命是有限的，應(yīng)該為大家服務(wù)
c 要對自己生命負責 d 為了冒險，犧牲也無所謂
4 人失去生命后，是不是可以再活一次 ( )
a 也許可以再活一次，但不是每個人都能夠 b 肯定可以再活一次
c 不止一次，俗話說了;18年后又是一天好漢 d 不可能再活一次
5 最近有這樣一則新聞：某地有一名女子殘忍地用高跟鞋活生生地踩死一只流浪貓，你對此的想法是（ ）
a 這只貓很可憐 b 這個人太殘忍了，應(yīng)該負法律責任
c 不關(guān)我的事 d 善待動物，關(guān)愛生命
6 我們這次班會對主題的表達給你們留下了什么樣的印象
7 關(guān)于此次心理班會在環(huán)節(jié)上的安排你有什么建議嗎
8 這次活動的互動環(huán)節(jié)你覺得能不能激發(fā)同學們對生命思考
（備注：比較醫(yī)學，是對不同物種動物包括人的健康和疾病狀態(tài)進行比較研究的科學）
我想說，她是一個端莊而知性的女人。也許是因為找不到更合適的詞，來描述那個和我面對面交談時的秦川。
在更多時候，她是抗擊“非典”的英雄，是禽流感方面的專家，是嚴謹?shù)难芯空?。她的身份多元，是教授，是醫(yī)生，同時也是所長，還在《中國比較醫(yī)學雜志》擔任主編。她工作任務(wù)繁多，卻能應(yīng)對自如。把每一天有限的時間充分而有效地利用起來，這對于她來說，仿佛毫不費力。
然而采訪當天，她不完全是我想象中“女強人”、“女英雄”的形象，多了更多溫和與平易近人的感覺。我看到了她作為一個母親，一位細心帶領(lǐng)著學生做研究的老師，一個和藹可親的長者――這些貼近日常生活的形象。讓我確信的是，她以這樣的形象出現(xiàn)在公眾視野中的時候，并不多。
采訪剛開始的時候，她一再說自己沒有多少值得一說的故事，“集體是更重要的，我希望你們在報道里更多是關(guān)于這個研究所?！彼傅氖轻t(yī)學實驗動物研究所，這個她為之奉獻了幾十年珍貴歲月的地方。在她平淡、輕松而舒緩的語氣里，我試圖去捕捉一些閃光的點――可以去描寫的或者加以修飾的。然而浮現(xiàn)在我腦海中的卻是一幅又一幅具有生活氣息的畫面：秦川在工作時認真嚴謹?shù)臉幼?；她在生活中作為一個母親慈愛的樣子；一個熱愛家務(wù)的女人隨性、從容的樣子。這樣的畫面，正如她對我講述的那些事情一樣，無論是關(guān)于抗擊非典，還是照顧家庭，還是關(guān)于自己從事研究的初衷，都是樸素的，因為發(fā)自內(nèi)心，因為是真實而自然的情感流露。
“打仗”不能亂了陣腳
2003年的春節(jié)假期早就過了，北京的街道上卻人煙稀少，這個經(jīng)常在上下班高峰擁堵的城市，忽然變得安靜下來。誰在公交車上打個噴嚏，周圍的人會立即捂住口鼻。地鐵里的人變少了，多數(shù)學校停課了，部分公司放假了，人們希望待在安全的家里，不時會打開收音機或電視，聽到因為SARS而患病死亡的人數(shù)又增加到了多少。
那是一個讓所有人都惶恐不安的春天。而在北京市某地，有一個研究所正在夜以繼日地開展工作，在那里的人和多數(shù)北京市民一樣，對這個新的病原體知之甚少，但卻勇敢地站了出來，因為他們認為自己身為科研工作者，有義務(wù)在第一時間揭開這種新的病原體的面紗。在這群人當中，能夠?qū)⒋蠹夷墼谝黄穑拐麄€團隊成員壓住心中對未知病原體的恐懼并堅持在第一線的，是一位女科學家。她就是秦川。
這時候國家下達了一個重要指示：加緊研制出SARS的疫苗。當時的疫苗研制進入到關(guān)鍵階段，對疫苗的評價工作即將開始。評價疫苗需要適合的動物模型進行實驗任務(wù)，而這個任務(wù)自然而然地落到了研究所頭上。從進行動物實驗、觀察結(jié)果到比較分析數(shù)據(jù)，都是攻關(guān)組每位成員的日常工作。
秦川和團隊里的其他人一樣，每天都是加班加點，不眠不休。他們采取輪番上班的制度，把評價疫苗的周期盡可能縮到最短。他們知道把疫苗推出去的緊迫性，因為多拖延一刻，最有效的防控措施就會延誤一刻。
談到工作的難度，秦川說：“最難的就是要有耐心?！币驗橛脛游飦碜鰧嶒?zāi)Ｐ停@就需要研究人員經(jīng)常與動物相處。“你要照顧好他們，讓他們吃好，睡好，還要開心。這樣他們才會配合你的實驗，在盡量少的干擾因素下，實驗結(jié)果的準確性才能保證?！?/p>
實驗室為了試驗SARS疫苗，引進了一批猴子。猴子平常被關(guān)在實驗室里，除了觀察需要，任何人都不能靠近，因為它們身上都攜帶著試驗的病毒。然而有一項工作是必須有人做的，那就是給猴子清理糞便。猴子頑劣不聽話，給這項工作帶來很大的困難?！昂镒优判沟臅r候和貓啊狗啊不一樣，它們喜歡隨時隨地排便，甚至在它向你撲來的時候，或者跳起來的時候，糞便就排了出來，很容易弄到你身上?！鼻卮枋霎敃r的情景。
“攜帶病毒的動物，它的糞便也是病毒最集中的載體，所以一旦沒處理好，就會把病毒傳染人。”由于工作的危險性，秦川經(jīng)常需要親力親為，給其他研究人員做示范。當時跟隨秦川做研究的學生，都被禁止參與這種工作，因為她不放心學生們的安全。
一群默默付出的英雄，并沒有“風蕭蕭兮”般的悲壯。在研究所里，大家所做的也只是這樣看似瑣碎的工作。然而就像秦川所說的，一個研究者需要的是冷靜。作為一個帶頭人，秦川知道只有穩(wěn)固了這個團隊的心，大家協(xié)同起來，才能取得最后的勝利。所以當外界不了解、甚至不理解研究所正在進行的工作時，他們更需要沉下心來，做好疫苗評價工作的每一個步驟。
“一開始周圍的百姓是支持的態(tài)度，但他們并不知道我們在做什么，只覺得十分神圣的樣子?！鼻卮ㄕf。在研究所附近，人們聽說這里被授予了研究SARS疫苗的使命，都對研究所的人抱有一種尊敬和感激。居民們時不時會挨個來送東西，像食品和日用品一類的?！爱敃r如果你在場，可能會有一種被送上前線的感覺。”研究工作和真正的戰(zhàn)爭不同，但打好“這場戰(zhàn)役”同樣需要不畏懼，需要決心?！笆紫任易约翰荒芑艔垼瑏y了陣腳?！鼻卮ㄕf。她一開始做的工作就是安撫同事，讓大家保持鎮(zhèn)定，同時提升隊伍的信心。
在經(jīng)歷了夜以繼日的實驗之后，研究所終于拿出了SARS疫苗評價的結(jié)果，這在當時是全世界最早的，這個成果也向世界展現(xiàn)了中國科研工作者的精神風貌。圓滿地完成國家交代任務(wù)的同時，研究所還創(chuàng)造性地做了一件事情。
由于疫苗是供健康人群預(yù)防病毒感染用的，而當時還沒有有效的藥物治療已被感染的病患，這也是SARS爆發(fā)時引起人群恐慌的一個重要原因。研究所就對當時在北京能得到的中成藥進行篩選，期待從中找到有一定療效的藥物?！爸谐伤幍淖饔檬欠浅挿旱?，我們把篩出來的對SARS有緩解作用的藥及時地報給了上級主管部門?！鼻卮ㄕf。這個行為對其他的傳染病防治研究都有重要的借鑒意義。兒子出國其實我很惦記
秦川說自己喜歡做家務(wù)，喜歡打理生活中的大小事，比如做飯、洗碗、打掃衛(wèi)生之類，她其實是無比熱愛生活的人。然而作為一個長期在一線肩負重要責任的醫(yī)學工作者，她顯然需要在工作上付出更多的心血。
提到2003年抗擊SARS時，秦川說在那期間她幾乎沒有多少時間來顧及家里。當時她的兒子在上初中，雖然已經(jīng)懂得了如何照顧自己，但秦川依然放心不下?！拔矣浀靡换氐郊?，是晚上兩點多，他起來煮面給我吃?！边@個片段在她心里一直回放著很多年。如今兒子已經(jīng)長大了，參加工作了，作為一個母親，秦川不知道如何向他訴說當時的感受。也許什么都不用說，因為兒子都能理解。因為那一年她所做的工作，是為全天下所有的家庭而做的工作。
關(guān)于對孩子未來的規(guī)劃，秦川說自己從不為孩子強加什么意愿。“我尊重他的喜好，讓他做自己喜歡的工作?！?/p>
那一年兒子跟隨著丈夫出國念書了，秦川的工作卻依舊緊張而忙碌。SARS走了禽流感又來了，接著是甲型H1N1，到現(xiàn)在又出現(xiàn)了H7N9。研究所要做好隨時迎戰(zhàn)新疫情的準備，而秦川一直堅守在第一線，甚至想去看看孩子都走不開?！澳隳苷f我不想嗎？有時候做夢的時候，我都會想起他，然后忽然醒來?！鼻卮ǜ袊@道。
學醫(yī)不僅是完成父母的期望
回憶起自己的從業(yè)之路，秦川笑著說，“我父母希望我做醫(yī)生?！?/p>
秦川的母親是一名醫(yī)生，父親不是，然而兩位長輩都期望秦川走上從醫(yī)的道路。為此她考上了哈爾濱醫(yī)科大學，也從那時候起在心里立下了成為一名醫(yī)生的志向。
踏入醫(yī)學殿堂的秦川，心里崇拜著林巧稚和顧方舟那樣的大學者。要成為一名好醫(yī)生，她就必須更加刻苦地學習，同時也以榜樣的標準要求自己。從哈爾濱醫(yī)科大學畢業(yè)后，她雖然沒有走上行醫(yī)的道路，卻來到北京協(xié)和醫(yī)科大學，開始了與臨床密切相關(guān)的醫(yī)學研究工作，秦川說，這多半要歸因于自己的家庭。秦川的丈夫是一名醫(yī)生，工作也十分忙碌，如果兩人同時都在醫(yī)院工作，家里就很少能被照顧到?！八哉f，我沒有去做醫(yī)生，做研究去啦?！鼻卮ㄐχf道。
這是她為家庭做出的讓步，而這樣的選擇不但沒有阻礙秦川的發(fā)展，反而為她開辟了嶄新的人生篇章。在科學研究的道路上，她兢兢業(yè)業(yè)多年，如今做出的成績是令人欽佩的，盡管她也會自嘲“疾病研究是一種不為人知的幕后工作”。秦川說，“我始終以顧、林兩位大家為榜樣，只要想到他們所做的貢獻，我再看看我自己做的根本就算不了什么?！?/p>
在秦川的謙遜回答中，也許還透露出這樣一個事實：在今天，科學研究常常被人們提及，因為科學新發(fā)現(xiàn)不斷地推動著社會的發(fā)展，一旦有新的重大成果就會為大眾所關(guān)注，相關(guān)的科學家就會聞名遐邇。然而，像比較醫(yī)學研究這樣的應(yīng)用型研究卻往往在基礎(chǔ)理論科學研究的話題中不被提及，因為它偏重應(yīng)用，更關(guān)注于解決當下棘手的問題。用秦川的話說，“在研究所是帶著問題去工作的”，問題隨時到來，一個又一個，解決了一個，公眾的視線就會被轉(zhuǎn)移，做這個工作的人就會被逐漸淡忘。
只想踏實做好自己的事情
秦川喜歡用“永遠的39”來概括自己目前的狀態(tài)，因為39歲是最為成熟和睿智的年齡。作為一個女科學家，又身兼所長、教授、主編等職務(wù)，在外界看來，她儼然可以被稱為“女強人”。而對這樣的評價，秦川說“我并不想聽到‘女強人’這個詞，我只想踏實做好自己的事情?！?/p>
在動物研究所，秦川把大部分的時間都用來做研究，而剩下的時間多用于教學。她承擔的工作也許比一般的科學家要多，然而教學與科研常常是相輔相成的，她也熱愛教學，喜歡和年輕人相處?！昂退麄儨贤ǖ臅r候會有思維的火花?！彼f。這些年，她的心思都放在了疾病研究上?！拔沂茄芯克氖紫茖W家，和研究無關(guān)的大小事都有專門的人去干，我們有很好的管理制度，所以我基本不用做什么管理工作?！鼻卮ㄕf。除了研究流行病，秦川在早年還做了艾滋病研究、老年病研究等工作?！把芯克墓ぷ骶o跟著社會需要。”這一路走來，她踏實地在做好自己的本職工作。秦川認為，沒有什么工作是特地為男人準備的，誰能做得更好，機會就應(yīng)該給誰。 秦川說，大眾媒體應(yīng)該更多地關(guān)注女科學家的實際貢獻，而不是性別本身，要承認她們的社會作用。
談到女科學家的社會責任，秦川認為，在更多時候，女科學家應(yīng)該把社會責任和家庭責任結(jié)合起來，這同樣是所有從事科學研究的人應(yīng)該處理好的矛盾，不管你是男人還是女人。雖然傳統(tǒng)意義上，女人會在家庭中占據(jù)更重要的位置，尤其是在照顧一家老小方面。而作為一個女科學家，秦川把家庭和工作看得同等重要，她不愿成為一個所謂的“女強人”，過分追求工作成就，這對她來說在價值觀上是走偏的。
把社會責任和家庭責任結(jié)合起來，對于女科學家來說，還有一個重要的意義，“女科學家擔當科普的使者，具有獨特的優(yōu)勢”，她認為，科普知識通過日常的人際傳播能起到很不錯的效果，而在生活中，女人相對男人的優(yōu)勢在于說服別人的方式更容易被接受。如果一個女人恰好又是科學家，那么就可以通過日常行為向周圍的人傳播科學知識，并且還能取得更好的效果。
熱愛生活的“千面夏娃”
“在工作中性別不是一個重要的事情，但在生活中你應(yīng)該意識到自己的屬性?！痹谇卮磥?，生活和工作是應(yīng)該分開的，一個人的社會角色在不同的場合要發(fā)生轉(zhuǎn)變，這很正常。在生活中，她依然會保持一個女人應(yīng)該有的風度和氣質(zhì)：出門可以化點妝，可以陪家人逛街，可以做一個妻子和一個母親常會做的事情。而一回到工作，就應(yīng)該專心地投入，用知識和才干，用實際貢獻去說服別人。
在生活中，秦川也是一個愛美的女人。她注重自己的外在形象。在采訪快結(jié)束的時候，她特地對正在攝影的工作人員提了一個小小的要求：幫我拍好看點。
“之前有個電視臺的攝像對我說，我覺得你挺上鏡的。有那么一個角度，一個瞬間，”她笑容燦爛地說。
“記得吃完飯要吃杯酸奶，對身體有好處?！痹诔晕顼垥r，她這樣說。對養(yǎng)生話題的興趣，其實也透露出她是怎樣一個熱愛生活的人。對于生活中細微的常識，對于美，對于情感，她都和平常人一樣，沒有人們想象中作為一個科學家的嚴肅姿態(tài)。
她關(guān)心時事，對人們普遍關(guān)心的食品問題、健康問題等也表現(xiàn)出同樣的關(guān)注。因為我在采訪前了解到秦川曾編寫過生物基因方面的書，就順便問了一個關(guān)于“轉(zhuǎn)基因食品安全性”的問題。沒想到她耐心地對我講授了很多相關(guān)的知識，像一個仁慈的長者?！俺允裁炊家辛康南拗?，要講求科學?！彼€特地叮囑我們盡量少吃街邊的不衛(wèi)生食品。對于H7N9的防控工作，她認為應(yīng)該在生活中盡量減少與動物接觸，并指出消滅禽類的做法是不科學的、浪費的。
研究所的靈魂與核心
“不愛惜身體，是對家庭的不負責任，”秦川笑著說。她是一個十分重視家庭的人，她說“善待自己，就是善待社會?！比欢頌榭茖W家，為了研究所的工作，她也常常會選擇奮不顧身。秦川的助理對我講了這樣一件事。
2012年北京“7?21”特大暴雨發(fā)生的時候，研究所遭遇了一個難題。遠在郊區(qū)的動物資源北方中心被大水圍困了。在汛情告急，而大部分員工因大雨受阻的時候，誰都沒想到，腿部骨折的秦川竟然從家里坐車趕到了飼養(yǎng)基地，參加排水搶險工作。要知道當時的雨非常大，隨時都有回不來的危險。助理問她為什么一定要來，秦川只說北方中心是研究所的重要資源，如果沒了損失就大了，整個后續(xù)研究都沒法做了。
秦川的助理，曾經(jīng)也是跟隨她一起做研究的學生?！扒卮ɡ蠋煂W生都很有耐心，總是身體力行。比如她會手把手教我們動物實驗的基本操作，告訴我們應(yīng)該注意哪些細節(jié)，細節(jié)決定成敗，她的言傳身教對我們的成長都有著深遠的影響?！敝砘貞浀?。作為一個研究者，她對自己的工作要求嚴格，對學生們也是如此。在學生的眼中，秦川是一個說話很直接、性情率直的人，討厭說謊。
據(jù)助理介紹，H7N9的研究工作從今年4月份就開始了，從4月到7月這3個月里面，所里的很多人都是加班狀態(tài)，每天會加班到晚上11點多才回去，每天早上還有一個早會。秦川老師更是很少休息，在特別忙的時候，她甚至會因為體力不支而暈倒，就不得不抱著氧氣枕在辦公室躺著，以便隨時重返崗位。
研究所里常常光臨一些“不速之客”，比如流浪的野貓，或是因為所里的幾棵柿子樹而吸引來的麻雀。秦川告訴學生不要驅(qū)趕它們。為了防止野貓傳播疾病，她還組織人員為野貓做結(jié)扎手術(shù)。
關(guān)愛動物是研究所一個延續(xù)多年的傳統(tǒng)。研究所在動物倫理方面處于國際領(lǐng)先水平，在中國許多研究機構(gòu)還沒有關(guān)注動物倫理問題的時候，研究所就已經(jīng)著手建立了動物倫理委員會。在國際研究更加重視動物倫理的今天，研究所先走的一步為國內(nèi)的科學研究起到了示范作用。在疫情爆發(fā)之時，開展動物實驗都需要通過研究所動物倫理委員會的審批，這確保了進入實驗研究的動物的醫(yī)學福利，同時也為科學實驗的動物倫理保駕護航。
在研究所的一處角落，立著一塊“慰靈石”，專門用來為動物禱告。因為做實驗而不得不作出犧牲的動物，秦川對它們特別有感情，每年她會組織大家一起向慰靈石獻花，獻上他們的敬意。
榮譽與成績
秦川長期從事實驗病理、傳染性疾病和比較醫(yī)學等科學研究，在人類疾病動物模型制備、分析、發(fā)病機理研究和藥物、疫苗評價方面做了大量工作。她曾參與并組織過2003年抗擊SARS的藥物和疫苗研究隊伍，被國家授予抗擊非典英雄模范勛章。她工作在應(yīng)對重大傳染病的第一線，在抵御SARS、禽流感、甲型H1N1、H7N9等突發(fā)疫情中都做出了非常重要的貢獻。她是中國比較醫(yī)學領(lǐng)域?qū)W科帶頭人。她主持的科技重大專項、863等課題60余項，NIH等國際合作課題近20項，共203篇，其中SCI 55篇，總影響因子256.023，部分發(fā)表在Immunity， J Pathol.， J. Virology.等國際知名期刊上。申請專利12項，主編專著7部，包括衛(wèi)生部研究生教材《醫(yī)學實驗動物學》、醫(yī)學八年制教材《實驗動物學》和《中華醫(yī)學百科全書-醫(yī)學實驗動物學分冊》，參編6部。還曾獲“全國三八紅旗手”、衛(wèi)生部“有突出貢獻的中青年專家”等榮譽稱號，享受國務(wù)院特殊津貼。培養(yǎng)博士24名，碩士24名，博士后2名。
采訪后記
見到秦川之前，我們先在研究所的會議室等待了一段時間。她的助理告訴我秦川最近日程很緊，能否來接受采訪可能極不確定。從助理的口中，我隱約知道在這個表面看起來平靜的地方，關(guān)于H7N9傳染病的研究工作正在忙碌地開展著，而她似乎已經(jīng)支不開身。
在等待的期間，我隨意翻看了擺在會議室書架上的一排專業(yè)書，大部分是關(guān)于比較醫(yī)學方面的。作為一個門外漢，即將要和這么一位知識與經(jīng)驗都十分豐富的長者交流，我恨不得立刻在這里惡補一些東西。這其中有幾本書，秦川都參與編寫或直接擔任主編，比如《動物實驗學》、《常見人類疾病動物模型的制備方法》和《比較行為學基礎(chǔ)》。然而在這么短的時間里，只能走馬觀花，看到半懂非懂的時候，也只好放棄了。盡管如此，我從心里一直提醒自己：關(guān)于她的科學研究，并不是這一次采訪的主要目的，我更想去了解她本人。
在上午11點左右，秦川的助理推開了會議室的門，一個高高的、面容清瘦的，但看起來精神爽朗的女人走了進來，直接上前和我們打招呼。我很快認出那就是秦川。之前看過她的助理發(fā)來的照片，從心里去推測一個教授應(yīng)該是什么樣的莊重氣質(zhì)。但現(xiàn)在見到她本人，完全出乎我的預(yù)料，她的平易近人，讓我和同事都覺得印象深刻。
她對采訪的地點十分不介意，于是我們臨時決定就在會議室里。狹長的會議桌邊，搬來了兩把椅子，我們側(cè)身而坐，采訪在輕松的氛圍中開始了。這種感覺就像是在生活中和一個長輩促膝而談。
訪談進行了一個半小時，這期間我問得少，她回答的領(lǐng)域卻很豐富，給人一種很健談的感覺。大概是因為之前對她了解太少，功課做得也不夠，所以她很照顧我，談了比較多。
從談吐中，我就能看出她是一個有職業(yè)素養(yǎng)的人。尤其讓人欽佩的是，作為在她的研究領(lǐng)域的領(lǐng)頭人，她總是強調(diào)社會支持和團隊合作的重要性，把個人的作用看得很低。在訪談中，我有意地詢問了關(guān)于生活中的她自己，那些問題她回答得簡練、自然，貼合一個知性的女人應(yīng)有的風采與氣度，這樣一位科研工作者，不會讓人感覺遙遠而不可及。
在訪談快結(jié)束時，會議室悄悄送進來了飯菜。不知不覺已經(jīng)聊到中午了。就這樣，秦川教授和我們一起吃了一頓簡便的午飯。一邊吃，一邊接著聊，話題變得輕松而有趣，我們談到了北京的戶口問題、養(yǎng)生話題。
對于我來說，這次采訪的意義絕不會僅限見于紙上的報道。來到醫(yī)學動物實驗研究所，見到秦川教授，進行了一次愉快的交談，這些都印刻在我的記憶里。柴靜說，采訪是一場抵達。抵達的意義在于你和你的采訪對象之間思維的火花，人生體驗的分享。這是福報。
拓展知識
你不了解的醫(yī)學實驗動物研究所
醫(yī)學實驗動物研究所的工作是以國家需求、科研問題為導(dǎo)向的。面對新疫情發(fā)生，先是模擬人類疾病建立相應(yīng)的動物模型，以此為基礎(chǔ)研究疾病的發(fā)生、發(fā)展、轉(zhuǎn)歸，為預(yù)測新型傳染病流行趨勢和制定解決策略提供科學依據(jù)。
在國內(nèi)幾次大疫情爆發(fā)時，研究所的工作都發(fā)揮了重要的作用。
關(guān)鍵詞：流亡 蕭紅 文學發(fā)生 流亡話語 公共性話語 意識形態(tài)話語
流亡（Exil）作為一個話語符號，它同時也意味著逃亡、畏避、放逐、補救以及避難等；作為一實體行為，它是人類個體或群體最悲慘的命運之一，與自己的根、自己的土地、自己的過去割裂，處于一種生命斷裂的狀態(tài)。作為人之個體或群體這樣一種獨特的生存體驗，“流亡”按照愛德華?薩義德的理論觀點，它不僅意味著“（流亡者）遠離家庭和熟悉的地方，多年漫無目的的游蕩，而且意味著成為永遠的流浪人，永遠離鄉(xiāng)背井，一直與環(huán)境沖突，對于過去難以釋懷，對于現(xiàn)在和未來滿懷悲苦?！盵1]“獨在異鄉(xiāng)為異客”的生存體驗每每使得流亡者承受著巨大的肉體存在和精神情感上的雙重創(chuàng)傷。這又即如薩義德所言說的另一句話：“流亡令人不可思議地使你不得不想到它，但經(jīng)歷起來又是十分可怕的。它是強加于個人與故鄉(xiāng)以及自我與其真正的家園之間的不可彌合的裂痕：它那極大的哀傷是永遠也無法克服的?！盵2]流亡作為人類社會的一種生存論現(xiàn)象，無論中外，自古即有；而與之相伴相隨的，就是對這種生存論現(xiàn)象的文字記載與敘述，即流亡話語?！傲魍稣咴谧约旱募抑袥]有如歸的安適自在之感，……也沒有真正的逃脫之道?！瓕τ谝粋€不再有故鄉(xiāng)的人來說，寫作成為居住之地?！盵3]德國哲學家、社會學家西奧多?阿多諾這樣認為，而歷史上的情境也高度驗證了阿多諾此番言論的正確無誤，諸如西方文學史上的經(jīng)典文本：荷馬史詩《奧德賽》，我國先秦時期愛國主義抒情詩人屈原的長詩《離騷》，等等，不一而足。
在現(xiàn)代性的哲學話語范疇中，有一個語詞概念“認同”，它指的是“在主體間的關(guān)系中確立自我意識，并在普遍有效的價值承諾和特殊認同意識的張力中獲得自我歸屬感和方向感的過程”[4]。對于處在流亡生存體驗中的流亡者而言，其寫作活動的終極目的即是尋求對自我的“認同”，以便在隱喻的意義上獲得一種“在家”的感覺，一種生存論上的安全感和歷史感。更具體地闡述，這樣的“認同”有三個層面的內(nèi)容：其一，一種主體性的反思意識，在自我與他者的主體關(guān)系中生成，是一種自我否定、自我超越，最終揚棄他者、回歸自我的過程。其二，一種精神上的歸屬感，這種歸屬感的需求具有生存論的意義，人是社會性的動物，歸屬感是將個體連結(jié)為族群的重要心理指向。這即如鮑曼所言說的：“‘共同體’意味的并不是一種我們可以獲得和享受的世界，而是一種我們將熱切希望棲息、希望重新?lián)碛械氖澜??！盵5]其三，一種社會化的結(jié)果，它會受到性別、階級、民族、種族等話語的影響，也會被文化、歷史、社會的想象所塑造。薩義德曾說：“人沒有國家或一個可以回去的地方，不被任何國家或制度保護，過去除了留下苦澀、無助的悔恨，別無意義，現(xiàn)在則無非日日排隊、滿懷焦慮地尋找生計，還有貧窮、饑餓和羞辱――凡此種種凄涼，我也是經(jīng)由她而戚戚共鳴。”[6]類似于具有這樣一類人的生命存在體驗，都是流亡者的生命體驗，這些人都會產(chǎn)生一種認同上的自覺。
因為對于大多數(shù)流亡者而言，“流亡”對他們來說絕對就是一種“格格不入”的精神處境；流亡者的空間是不確定的、開放的，他們既在群體之內(nèi)，然而又在群體之外。相對于任何限定在邊界內(nèi)的社群來說，流亡者都是“熟悉的陌生人”。因此，流亡者處于“若即若離的困境之中，一方面懷鄉(xiāng)而感傷，一方面又是巧妙的模仿者或秘密的流浪人?！盵7]這句話的意思也就是說，流亡者一方面既沒有失去對自我“家鄉(xiāng)”的歷史記憶和文化認同，另一方面也沒有在新的不斷變動的流浪環(huán)境中被完全同化而失去自己的認同意識?；谝陨线@些源與流，流亡者中的知識分子往往借助于寫作的方式來尋求對自我流亡身份的認同、對自我無家情境中心理上“在家”的慰藉、對自己逃脫種種破碎、斷裂生活狀態(tài)的安撫。
一、流亡者蕭紅
“我總是一個人走路，從前在東北，到了上海后去日本，現(xiàn)在到重慶，都是我自己一個人走路。我好像命里定要一個人走路似的?！盵8]說這番話的是蕭紅，一位文學創(chuàng)作活動集中于上世紀30年代的中國女性作家。蕭紅對自己生命體驗的此番言說，清楚地表明她具有一個非常清晰的身份符號標碼：流亡者。從最初的1930年秋蕭紅因逃婚而首次離家，蕭紅即開始了自己短暫生命歷程中顛沛困苦的流亡生涯：哈爾濱、青島、上海、日本、再回到上海、武漢、臨汾、西安、再回到武漢、重慶，直至1942年最后的客死之地香港。
1911年6月蕭紅出生在關(guān)外偏遠松花江畔的一座小城――呼蘭縣城。蕭紅童年時代的記憶中，留下印象最深的兩個男性形象是自己的父親和祖父。蕭紅的父親是封建文化傳統(tǒng)培養(yǎng)出來的一類知識分子，其思想有著明顯的雙重性。依幼年蕭紅的心理感受，父親的形象總是那么面目可憎：“父親常常因貪婪而失掉了人性，他對待仆人，對待自己的兒女，以及對待我的祖父都是同樣的吝嗇和疏遠，甚至于無情?！盵9]蕭紅9歲那年時候，母親去世，父親續(xù)娶，這使得蕭紅與父親的關(guān)系進一步惡化：“九歲時，母親死去，父親也就變了樣。偶爾打碎了一只杯子，他就要罵到使人發(fā)抖的程度。后來連父親的眼睛也轉(zhuǎn)了彎，每從他身邊經(jīng)過，我就像自己的身上生了針刺一樣，他斜視著你，那高傲的眼光從鼻梁經(jīng)過眼角，而后往下流著。”[10]任何人童年時的心理都是單純的，不懂天高地厚，都會用自己的性情對親人做出審視與評判，從此，“父親”在蕭紅的心理就被定型：要么兇神惡煞，要么缺失。蕭紅童年時期唯一的歡樂來自于祖父。這位童心未泯的老頭對蕭紅的出生喜出望外，視其為掌上明珠：“等我生下來了，第一給了祖父無限的歡喜，等我長大了，祖父非常地愛我。使我覺得在這世界上，有了祖父就夠了，害怕什么呢？雖然父親的冷淡，母親的惡言惡色，和祖母的用針刺我的手指的這些事，都覺得算不了什么?！盵11]祖父是蕭紅在童年生活中也能感受到親情關(guān)愛的核心，對蕭紅的一生產(chǎn)生了重要影響――“可是從祖父那里，知道了人生除了冰冷和憎惡而外，還有溫暖和愛。所以我就向著‘溫暖’和‘愛’的方向，懷著永久的憧憬和追求?！盵12]祖父一天到晚在后花園中，蕭紅也從早到晚在后花園中，與自然對話，在自然之中無限遐想?！拔壹矣幸粋€大花園，花園里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶，黃蝴蝶?！▓@里邊明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮?！盵13]從童年時代蕭紅的眼中看去，大自然中的一切都是自由自在、隨心所欲的。這些都使得蕭紅內(nèi)心充滿對自由的向往。另一方面，祖父在給予蕭紅愛和溫暖的時候，也給予了蕭紅最初以古詩詞為主的啟蒙教育，這使得蕭紅從小就打下了較好的文學基礎(chǔ)。1929年，蕭紅的祖父去世。對蕭紅而言，這是一件重要的事情，祖父的去世，徹底斬斷了蕭紅與呼蘭縣城、與那個沒有給予她溫暖和愛的父母家的牽連紐帶，使得蕭紅毅然決然地踏上了流亡之途。蕭紅自己是這樣言說此種情境的：“呼蘭河這小城里邊，從前住著我的祖父，現(xiàn)在埋著我的祖父?！瓘那澳呛蠡▓@的主人，而今不見了。老主人死了，小主人逃荒去了。”[14]
人類童年時代的成長體驗會轉(zhuǎn)化為一種記憶符號，沉淀在意識深處。當進入成年階段之后，一旦遇到恰當?shù)耐饨缂ぐl(fā)點，這種記憶符號便會以某種形式鮮明地表現(xiàn)出來?！霸诩亦l(xiāng)那邊，秋天最可愛……而我呢？坐在驢子上，所去的仍是生疏的地方；我停留著的仍然是別人的故鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)這個觀念，在我本不甚切的，但當別人說起來的時候，我也就心慌了！雖然那塊土地在沒有成為日本的之前，‘家’在我就等于沒有了?！盵15]童年、少年時期的不幸經(jīng)歷和老祖父的離世均在蕭紅的心里永遠播下痛苦的種子。因此，當孑然一身處在社會上的時候，“平生盡遭白眼冷遇”，當再次身處現(xiàn)實生活種種不幸境遇的時候，蕭紅不得不讓自己成為徹底的流亡者：肉體上的流亡――背井離鄉(xiāng)；精神上的流亡――無所依托。因為流亡者在流亡生活中都會產(chǎn)生揮之不去的認同意識。都會通過一種抽象的方式諸如寫作來使得自己獲得一種“在家”的感覺，一種精神上的歸屬感和歷史感。一種對自我的反思。所以，對流亡者蕭紅而言，這也是她無法避免的處境與模式。這也即如學者王寧所言說的：“（流散作家）不得不在痛苦之余把那些埋藏在心靈深處的記憶召喚出來，使之游離于作品的字里行間?！盵16]
二、蕭紅的文學活動：始于流亡、終于流亡
蕭紅的一生都在逃亡，她始終讓自己流亡在路上。她逃出了父親的家門，北方的曠野，卻逃不出戰(zhàn)爭與時代的災(zāi)難，逃不出女性的情感宿命。她的文學生涯始于流亡，卻也終于流亡。蕭紅孑然一人艱難跋涉在戰(zhàn)亂的塵世，跋涉在命運的生死場，跋涉在自身、人類、國家、民族命運的思索和表達中，在流亡飄泊中尋求自我存在的空間，尋覓一方可以自由飛翔的藍天?！敖?jīng)驗的唯一價值，因為它是痛苦的結(jié)果，為了痛苦，經(jīng)驗在肉體上留下痕跡，由此，把思想也轉(zhuǎn)變了”[17]莫洛阿如是說。正是在這種漂泊的孤獨情境之中，受傷的心靈不甘于墮落，蕭紅意欲用情感的理念思考表達女性的流亡、人生的流亡，乃至人類形而上的精神流亡。
蕭紅的文學活動起始于1933年，小說處女作為《王阿嫂的死》。從這篇小說開始，到其寫作于1941年“”紀念日前夕的絕筆散文《九一八致弟弟》，期間蕭紅全部的文學作品都是在其流亡生涯中完成的：成名作《生死場》寫于青島的流亡漂泊歲月中，代表作《呼蘭河傳》和《小城三月》則寫于流亡香港的戰(zhàn)亂歲月中。即如蕭紅小說文本中所塑造的人物一樣悲苦的人生境遇，在1942年的時候流亡中的蕭紅也在香港結(jié)束了自己凄涼悲苦的一生。奧地利心理學家阿德勒說：“如果一個人遭遇挫折，而感到沮喪，他會回想起過去失敗的例子。他必須告訴自己：‘我的整個生命都是不幸的?！⒅贿x擇能被解釋為他不幸命運之例子的事件來回憶。記憶絕不會和生活的樣式背道而馳?！盵18]因此，在蕭紅敘述潰敗人生生命故事的所有小說文本中，流亡都成為其寫作最基本的敘事動機。
小說《生死場》中敘述的農(nóng)婦形象王婆，是小說中唯一有感情的靈魂。她在婚姻方面大膽地摒棄了傳統(tǒng)的思想意識：第一個丈夫?qū)λ缓茫蛶е⒆恿砑匏?，而后又嫁給趙三，然而男人們卻不斷使她失望。但是王婆卻堅韌地流亡生存在命運的“生死場”上。王婆最后服毒自盡了，和自殺的母親一樣，女兒的命運也是流亡的：“小女孩被爹爹拋棄，哥哥又被槍斃了，帶來包袱和媽媽同住，媽媽又死了，媽媽不在，讓她和誰生活呢？”[19]女兒哭了一場之后，只可以走向不可預(yù)知的未來。金枝是作為女性命運流亡的形象被敘述的。她與成業(yè)在河邊相會，在細雨的歌聲中開始了自己女性情愛的悲劇命運之途，短暫的愛情體驗讓她付出了慘重的代價。成業(yè)并沒有給予金枝想要的安全與穩(wěn)定，伴隨著金枝的則是懷孕的恐懼、母親的打罵、別人的恥笑，最后孩子也喪生在自己男人的手中。后來為了生存，為了躲避日本侵略者對她的她流亡到都市，但是在那里依舊難逃厄運，不幸遭到了中國男人的欺侮，身心受到很大的沖擊，最后她不得不轉(zhuǎn)到了傷心的路上去：“我恨中國人呢？除外我什么也不恨”。金枝想要去當尼姑，然而廟庵也早已空了，金枝又將能走向哪里去呢？《生死場》中的最后五節(jié)，甚至可以說敘述的是所有的人均離開故土流亡的主題：就連思想最保守的二里半也顛簸著瘸腿，投奔革命軍去了。
流亡中的蕭紅渴望有“在家”的感覺，獲得精神上的歸屬感。1934年的時候，蕭紅與魯迅一見如故。魯迅給予的關(guān)懷與溫暖，使蕭紅感受到猶如自己祖父般的溫暖和愛。然而沒過多久，蕭紅卻與蕭軍出現(xiàn)情感裂痕，陷入新一輪情感的痛苦。心理學認為人類具有“情緒記憶”：“它以體驗過的情緒和情感為內(nèi)容的記憶，引起情緒，情感的事件雖然已經(jīng)過去，但深刻的體驗和感受卻保留在記憶中。在一定條件下，這種情緒，情感又會重新被體驗到?！泵鎸κ捾娗楦械谋撑眩倥畷r代情感受棄的傷痛記憶成為一種激素，加劇了蕭紅此時內(nèi)心的痛苦。她常想尋找真正的自我，尋找理想的愛?！霸谖业男刂蟹e滿了沙石，因此我所想望的只是曠野，高天和飛鳥”。蕭紅無法排除心中的寂寞和傷痛，于是她流亡日本：“從異鄉(xiāng)奔向異鄉(xiāng)，這愿望該多么渺茫！何況送我的是海上的浪花，迎接我的是異鄉(xiāng)的風霜?！绷魍龅脑庥?，激蕩著蕭紅將自己流亡路上對人生、生命與愛的新的理解再次訴諸文字。所以便產(chǎn)生了蕭紅堪為經(jīng)典的小說文本《呼蘭河傳》等。小說中有如下的敘述：“可是當這河燈，從上流的遠處來，人們是滿心歡喜的，等流過了自己，也還沒有什么，唯獨到了最后，那河燈到了極遠的下流去的時候，使看河燈的人們，內(nèi)心里無由的來了空虛。多半的人們，看到這樣的景況，就抬起身來離開了河沿回家去了。呼蘭河人死寂的生活狀態(tài)，在放河燈的情景里復(fù)活了，感到人生漂流的悲涼?！盵20]短短數(shù)語，蕭紅內(nèi)心的流亡者情結(jié)盡顯。在文本的第四章第二小節(jié)，蕭紅敘述到自家荒涼的院子中所住的一些流浪人物的形象與漂泊的生命形態(tài)：“我家的院子是很荒涼的。那邊住著幾個漏粉的，那邊住著幾個養(yǎng)豬的。養(yǎng)豬的那廂房里還住著一個拉磨的?！鄯颗赃叺哪切∑坷铮€住著一個趕車的?！盵21]文本的第六章敘述蕭紅本族一個特殊的家奴流浪漢“有二伯”這樣一個人物的形象及其生命狀態(tài)：“有二伯的行李，是零零碎碎的，一掀動他的被子就從被角往外流著棉花，一掀動他的褥子，那所鋪著的氈片，就一片一片地好像活動地圖似的一省省的割據(jù)開了；……有二伯沒有一定的住處，今天住在那咔咔響著房架子的粉房里，明天住在養(yǎng)豬的那家小豬倌的炕梢上，后天也許就和那后磨房里的馮歪嘴子一條炕上睡了。反正他是什么地方有空他就在什么地方睡?！盵22]這些敘述，都毫無例外地描述著流亡的生活情境。由此可見，就是在蕭紅最為鮮明地彰顯出她在流亡生活過程中渴望“原鄉(xiāng)”的《呼蘭河傳》中，蕭紅的敘述都無法不去觸碰“流亡”，畢竟流亡生活、流亡者的身份讓蕭紅感受到了太多宿命般的生命裂變。
“不知為什么，莉，我的心情是如此的郁郁，這里的一切景物都是多么恬靜和幽美，有山，有樹，有漫山遍野的鮮花和婉聲的鳥語，更有澎湃的浪潮，面對著碧澄的海水，常會使人神醉的?！欢?，如今我卻只感到寂寞！在這里我沒有交往，因為沒有推心置腹的朋友。因此，常常使我想到你。莉，我將盡可能在冬天回去。……”[23]然而，蕭紅注定被“流亡”，她再也無機會回到她那一旦她聽到別人說起“家鄉(xiāng)”，就立即會讓她心慌的呼蘭縣城了，1941年的冬天已不再屬于她，盡管那座小城里埋葬著她的祖父，那個給予她溫暖和愛的老人。在1942年1月21日，蕭紅在留下“我將與藍天碧水永處，留的那半部《紅樓》給別人寫了；半生盡遭白眼冷遇，……身先死，不甘，不甘”的巨大遺憾和悲痛后永遠地“流亡”了。
三、結(jié)語
蕭紅的小說話語是個體性的話語，她敘述自己的故事、家族的故事、鄉(xiāng)土的故事。然而無論哪一種故事，都關(guān)聯(lián)著相同的歷史情境，呈現(xiàn)著蕭紅感懷自身命運最基本的心理情結(jié)。開始就是結(jié)局，結(jié)局亦即開始，拼死掙扎的循環(huán)是蕭紅流亡敘事最基本的模式，蕭紅經(jīng)年累月的流亡創(chuàng)痛都濃縮其中。
然而，蕭紅流亡者身份符號中還有另外一層含義：日寇侵占東三省，在異族打壓和驅(qū)逐下從東北故土逃入關(guān)內(nèi)的難民。這即是說，蕭紅的流亡亦有著被動的因素。蕭紅的小說話語是流亡話語，而任何流亡話語都是一種隱含著多維度人的存在處境和精神處境的話語形式。因此，個體的發(fā)聲就可以被看作一類人的發(fā)聲，從而使個體性的話語演變?yōu)楣残缘脑捳Z，意識形態(tài)的話語。蕭紅在流亡體驗中的文學發(fā)生與文本表現(xiàn)，亦是如此。
注釋：
[1][7]單德興譯，[美]愛德華?W?薩義德：《知識分子論》（第2版），北京：生活?讀書?新知三聯(lián)書店，2013年版，第44-45頁。
[2][美]愛德華?W?薩義德：《流亡的反思及其他論文》，哈佛大學出版社，2000年版，第173頁。
[3]單德興譯，[美]愛德華?W?薩義德：《論知識分子論》，臺北：麥田出版社，1997年版，第95頁。
[4]韓震等譯，[加拿大]查爾斯?泰勒：《自我的根源：現(xiàn)代認同的形成》，南京：江蘇譯林出版社，2001年版，第39頁。
[5]歐陽景根譯，[英]齊格蒙特?鮑曼：《共同體》，南京：江蘇人民出版社，2003年版，第4頁。
[6]彭淮棟譯，[美]愛德華?W?薩義德：《格格不入――薩義德回憶錄》，北京：生活?讀書?新知三聯(lián)書店，2004年版。
[8]梅林：《憶蕭紅》，王觀泉編：《懷念蕭紅》，哈爾濱：黑龍江人民出版社，1984年版，第68頁。
[9][10][12]蕭紅：《永久的憧憬和追求》，《蕭紅散文選集》，天津：百花文藝出版社，2004年版，第122-123頁。
[11][13][14][20][21][22]蕭紅：《呼蘭河傳》，濟南：山東畫報出版社，2003年版，第44-217頁。
[15]蕭紅：《失眠之夜》，《蕭紅精選集》，北京：燕山出版社，2006年版，第279頁。
[16]王寧：《流散文學與文化身份認同》，社會科學，2006年，第11期，第174頁。
[17][法]莫洛阿：《人生五大問題》，北京：北京三聯(lián)書店，1986年版，第57頁。
[18][奧地利]A?阿德勒：《自卑與超越》，北京：作家出版社，1986年版，第66頁。
[19]蕭紅：《生死場》，北京：人民文學出版社，2004年版，第68頁。
在明確教師的角色與職責的基礎(chǔ)上，裴斯泰洛奇還專門對教師的職業(yè)道德提出了具體的要求。首先，他認為教師必須要熱愛教育事業(yè)。正如J．A．格林所說:“裴斯泰洛齊作為教師，以他的《葛篤德如何教育她的子女》獲得了巨大的聲譽。在書中，他主要研究了教學問題，被稱為‘裴斯泰洛齊方法’是教學手段的一種忠實的模仿，但這些手段一旦脫離了教師的精神，就會退化到他所極力反對的那種拘泥于文字的夸夸其談上?！迸崴固┞迤媸且云溆H身體驗和實際行動來表現(xiàn)其教師職業(yè)道德的。這里的“教師的精神”即指對教育事業(yè)的熱愛。裴斯泰洛齊極力反對那些“僅僅因為無能，找不到受人尊敬的謀生職業(yè)，所以才屈尊俯就于這個苦差使。由于無能，由于找不到更好的工作，他們把教育看作是一種求得溫飽而不至于餓死的手段?！辈⑸羁痰刂赋觯@種教師帶來的嚴重后果是“孩子們肯定有吃不盡的苦頭，至少也要被糟蹋掉!”在他看來，一個不熱愛教育事業(yè)的人是不能也沒有資格當教師的，教師職業(yè)的首要道德前提就是要熱愛教育事業(yè)。其次，裴斯泰洛齊認為教師必須熱愛學生，教師對所有的學生都應(yīng)該抱一種樂觀的態(tài)度，尤其是對差生。這點主要體現(xiàn)在他所創(chuàng)辦的斯坦茨孤兒院中，面對那些身體有缺陷、疾病纏身、道德意識缺失，處于社會邊緣的乞丐兒童和流浪兒童，裴斯泰洛齊給予了極大的關(guān)愛和體恤。因為他確信，“即使最貧苦和最被人遺棄的孩子，上帝也給予了天賦的才能……”而他的這種樂觀“如春天般的太陽使冰凍的大地蘇醒那樣迅速地改變了孩子們的狀況”，徹底地喚醒了孩子們因生活不幸而導(dǎo)致的糟糕狀態(tài)，“孩子們已不再是過去一樣的面目了?！?/p>
因此他強調(diào)，教師必須具有母愛精神，道德教育最簡單的要素是兒童對母親的愛。愛是維系親子關(guān)系必不可少的手段，對孩子的道德養(yǎng)成至關(guān)重要。一個母親出于動物本能的力量，熱情地照顧自己的孩子、喂他、保護他、使他喜歡。孩子受到母親的、照顧、感到愉快、滿足，于是他的道德力量的內(nèi)在意識就在母親的懷抱中逐漸活躍和發(fā)展起來了。兒童道德行為的基礎(chǔ)在家庭就開始奠定了，但兒童道德力量的進一步發(fā)展必須在學校中實現(xiàn)。因此，在裴斯泰洛齊的許多著作中都滲透著一個觀點:將學校教育家庭化。在這種家庭化的學校中，他要求教師經(jīng)常和孩子在一起，并與孩子建立半親子的關(guān)系。教師要用母愛精神去教育和感化學生，“教師要象母親那樣經(jīng)常從兒童的眼睛、嘴唇、面部判斷他的心靈中最微小的變化，全面關(guān)心學生的生活、學習，精心塑造兒童?！痹谒磥?，教師只有像“葛篤德”那樣，集母親和教師于一體，才能贏得孩子的信任和熱情，感化孩子，將孩子教育好。盡管教師要像母親愛自己的孩子一樣愛學生，但這并不等于溺愛或放縱學生。相反，教師還必須嚴格要求學生。裴斯泰洛齊強調(diào)，“用單純的慈愛辦教育是沒有用的”，“一味的慈愛不能把人磨煉出來，而需要把慈愛和威嚴相結(jié)合?！痹凇读止潞透鸷V德》中，格呂菲上尉為了把孩子培養(yǎng)成合格的人才，“不得不隱匿著他對學生日深月久地形成的愛”，在他看來，“平日嚴格對待學生并不是不愛?！倍@種“并非出自本心”的冷酷無情卻成了學生改正錯誤的壓力，并收到了“令人意想不到的效果”。再次，裴斯泰洛齊要求教師要嚴于律己，為人師表。他認為，教師的職責是育人，塑造人的靈魂。而要教育好學生就必須嚴格要求自己，處處為學生作出榜樣，因為教師的一舉一動都會引起學生的注意，對學生產(chǎn)生影響。尤其是在進行道德教育時，裴斯泰洛齊強調(diào)要力戒空談，提倡以實踐行動和親切的語言去感化學生。在這時，教師更應(yīng)該嚴于律己，言行一致，處處作出表率。否則，“如果教育者心地不良，如果他的教學和教學手段產(chǎn)生于他自身的邪惡和墮落，那么這類教學手段不僅會加劇孩子身上的邪惡和墮落，而且會加劇人民、社會和國家內(nèi)部存在的邪惡和墮落。”
二、論教師的培養(yǎng)
裴斯泰洛奇不僅提出理想中的教師角色及其道德要求，更結(jié)合自身的實踐經(jīng)驗，對優(yōu)秀教師的培養(yǎng)與訓練提出了獨到的見解。這對于今天的教師教育實踐同樣具有指導(dǎo)意義。裴斯泰洛奇十分重視教師隊伍的建設(shè)和發(fā)展。他認為:“有最好形式的學校首先必須保證提供足夠的人手，這些人要勝任工作，能夠以生活的智慧的洞察力和愛來培養(yǎng)孩子，”而“這種人不會從天而降，像落雪和下雨那樣，生活中沒有什么比當教師更重要的了，也沒有什么比當教師更困難了。大自然僅僅賦予具有偉大智慧和慈愛胸懷的人以教育的才華，”而“這些特殊才華需要激勵發(fā)展和訓練?！币虼耍挥型ㄟ^專門的培養(yǎng)和訓練才能打造一支數(shù)量充足、素質(zhì)過硬的教師隊伍。但是，教師到底應(yīng)該具備哪些能力和素質(zhì)呢?這在當時是鮮有人問及和關(guān)注的。裴斯泰洛奇之所以被譽為“人類的教育家”、“教師的教師”，正是因為他具有超越同時代大多數(shù)人關(guān)于教師素質(zhì)的真知灼見。
裴斯泰洛齊認為，教師應(yīng)該不僅具備由“熱愛教育”所決定的基本態(tài)度，而且還必須具備從事教師工作的本領(lǐng)和技能。這就是我們今天教師專業(yè)標準中十分關(guān)注和強調(diào)的教師教育教學的能力。為了實現(xiàn)對教師教育教學能力的培養(yǎng)與訓練，裴斯泰洛齊于1800年在布格多夫?qū)W校附設(shè)教師培訓班招收學生，專門學習教學方法。盡管這個培訓班規(guī)模不大———只有12名學員，但它卻被公認為是歐洲最早的師范學校之一。1805年他又在伊佛東創(chuàng)辦了包括小學、中學和教師培訓班一體的新式學校。到1809年，在此專習教學法的師范生多達32人。這樣一種將師范教育和基礎(chǔ)教育結(jié)合在一起的辦學模式，對于我們今天解決農(nóng)村地區(qū)師資短缺、教師素質(zhì)普遍不高的問題仍然具有較高的參考價值。
三、結(jié)語
教育史家常稱德國是19世紀教育改革的先鋒，但德國是吸收了裴斯泰洛齊的教育精華而成功的。在學習過程中，德國沒有像英法等國一樣，將學習的重點放在教育方法上，而是著眼于裴斯泰洛齊獻身教育的高尚品質(zhì)。正如當時德國的教育領(lǐng)導(dǎo)者洪保說的:“裴斯泰洛齊的功績雖大，然而和他所期望達到的高尚理想境界是距離極為遙遠的。他在教學方法方面和這種崇高的目標及理想相比較乃是最為次要的末節(jié)?！北M管裴斯泰洛齊所生活的那個時代與今天相距甚遠，他的理論有其局限性，但今天我們來研究和學習他的教師觀時，仍可以發(fā)現(xiàn)其中有許多閃光點，尤其是他認為教師必須熱愛教育、熱愛學生的觀點。事實上，在這方面他本身就為廣大教師樹立了一個光輝的形象。對教育的熱愛一方面使他在教師地位極其卑踐的時代全然忘我、奮不顧身地投入到教育實踐中。正如他自述的那樣:“我長年地生活在50多個貧苦兒童的中間，我與他們同甘共苦，我自己生活得像乞丐，為的是教乞丐生活得像一個人?！?/p>
時光飛逝，曾經(jīng)是祖國花朵的80后，如今已經(jīng)到了可以一起回憶過去的年齡——巨大的變化將80后的童年隔劃在了逝去的過去，而有很多東西卻是無論如何都無法忘卻的，包括那些難忘的經(jīng)歷和曾經(jīng)付出的愛。
這是一個由80后女企業(yè)家親身演繹的關(guān)于愛與善良的真實故事。山東三合搪瓷鐵藝有限公司總經(jīng)理由然文，就是我們這個故事的主人公。
飛來橫禍，讓幸福跌向不幸
童話里，善良的人一定會擁有美麗的人生，能夠和親人相伴到老，生活得健康快樂。然而在現(xiàn)實中，命運卻往往喜歡作弄人。面對突如其來的打擊，面對難以解脫的苦痛，面對糾纏不休的煩惱，從小就有顆慈悲之心的由然文，依然堅持做善良人的信念，一生不動搖。
托爾斯泰有句名言：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”與很多同齡人一樣，由然文曾經(jīng)也有個幸福的家。在她的記憶中，母親精明能干，父親開朗大方。由家夫妻二人在山東老家開辦了一個服裝加工廠，母親主管生產(chǎn)，父親在外面跑市場。生意很紅火，由家的日子過得也比別家富裕。父母感情好，而且他們都有一副熱心腸，經(jīng)常幫助那些在生活上遇到困難的親戚、朋友和鄰居。由家的女兒雖然年幼，但是從小就特別懂事，也很有愛心，心腸軟得見不得別人遭一點兒罪。她經(jīng)常從家里拿東西送給有困難的老人吃，看到受傷的小動物時會忍不住流下眼淚，求大人幫著給治好，即使是身邊那些不起眼的花花草草，她也特別珍愛。
乖巧善良的小然文讓很多鄰居非常疼愛。鄰居們都說，這孩子從小就有一副菩薩心腸，長大了一定能做大善事。在由然文的心目中，善良的母親一直是她的偶像和依靠，是母親用自己的一言一行在她的生命中種下了善良的種子。
小然文在別人的贊美和羨慕中一天天長大。然而，八歲時的那一場噩夢，卻讓她失去了這一切……
那天，父親去外地出差，母親去打理服裝廠，懂
事的小然文像往常一樣獨自在家里開心地玩著玩具。突然，鄰居跑來告訴小然文：“你媽出車禍了，快跟我去醫(yī)院，晚了就來不及啦！”一時間根本搞不清究竟發(fā)生了什么的小然文，抱著玩具糊里糊涂地被帶到了醫(yī)院。然而，已經(jīng)遲了……
看到母親蒼白冰冷的臉龐，稚嫩的小然文好像忽然明白了什么叫天人相隔。母親離開了，以后再也沒人像母親一樣疼她了……她頓時感覺天塌下來了，玩具落在了地上，她撲在母親身上大哭起來，想用哭聲把母親喚醒，因為母親平時最怕女兒哭了，聽到女兒傷心的哭聲，一定會醒過來抱她，告訴她這只是一場夢……
父親從外地匆匆趕了回來，看到愛妻已經(jīng)冰冷的身體，他和女兒抱頭痛哭。父親無法接受失去愛妻的現(xiàn)實，從此一蹶不振，根本無心打理家里的生意。服裝廠很快就倒閉了，家里的生計也逐漸成了問題?？吹饺绱藛伪∮仔〉男∪晃模赣H總算漸漸振作一點兒精神。他知道，為了年幼的女兒，必須好好活下去。然而，他沒有足夠的勇氣繼續(xù)留在這個傷心的地方。于是，他選擇帶著小然文一起離開。
尋找幸福的路上，有愛的星光相伴
由于過早挑起生活的重擔，由然文失去了同齡人應(yīng)有的快樂童年，可她依然擁有一顆善良、仁慈的心。她一遍又一遍地告訴自己，苦難一定會過去，無論何時何地，做任何事情，都不能偏離人生的坐標，都不能給他人帶去傷害，給自己留下遺憾。生活的艱辛讓幼小的她很早就懂得付出與分擔，而在路上采拾到的愛的星光，支撐著由然文父女走過了最艱難的日子。
離開曾經(jīng)溫馨的家，身無分文的父女倆開始了漫無目的的流浪。怕女兒餓著，父親就一路挨家討飯給女兒弄點兒吃的。在好心人的幫助下，他們輾轉(zhuǎn)來到了北大荒。為了解決吃飯問題，從沒干過農(nóng)活的父親開始學著開荒種地，因為使不習慣農(nóng)具，他手上的泡長了破，破了又長，血水和膿水常常混合在一起染在鎬把上，可他似乎忘記了疼痛的感覺，仍舊一下接一下地刨地。心靈的創(chuàng)傷會讓人變得麻木，責任的力量會讓人變得堅強。懂事的小然文心疼父親，可她沒有哭，而是緊緊地跟在父親身后，用盡渾身力氣幫父親敲碎那些大塊的土坷垃。
在黑土地上耕耘了一年多之后，父女倆又回到山東。在朋友的幫助下，父親做起了裝飾材料生意，小然文也進了學校。然而，命運似乎并沒有放過這對可憐的父女。父親在做生意的時候遇到騙子，被騙光了所有的錢。沒有資金運作，生意自然沒法再做下去?？粗赣H那焦慮無助的眼神，由然文暗下決心，她要和父親一起撐起這個家！
就這樣，只有十幾歲的由然文瞞著父親偷偷輟了學，想方設(shè)法掙錢貼補家用。天氣暖和的時候，她上山挖野菜拎到離家特別遠的集市上去賣，路上經(jīng)常會被荊棘刮得遍體鱗傷。冬天挖不到野菜，她只好到鎮(zhèn)上的針織品廠找工作。廠里人知道她家困難，就破例收留了她。可進了車間才發(fā)現(xiàn)，瘦小的她根本夠不著設(shè)備。無奈，由然文只好離開了工廠，挨家飯店碰運氣找活干。大多數(shù)飯店看她年紀太小，都不肯雇她，她就苦苦哀求人家。終于，一位好心的飯店老板看她可憐，把她留下來做洗碗洗菜的雜工。在飯店，洗碗洗菜是份苦差事，加上當時已經(jīng)是隆冬季節(jié)，雙手長時間浸泡在冰冷的水里是很多大人都吃不了的苦?？捎扇晃牟粌H堅持住了，而且干得很認真。老板看著心疼，讓她少干點兒，還許諾不會少給她一分錢，由然文卻只是笑笑，依然很賣力氣地干活，因為她覺得不能對不起人家這份好心。老板無可奈何地說：“真不能再讓你干了，要把你這孩子累出個好歹來，我可負不起這個責任?！本瓦@樣，由然文又“失業(yè)”了。
年關(guān)將近，鞭炮聲零星響起，家家戶戶都在置辦年貨。離開飯店回家的路上，由然文一個人邊走邊哭。她想媽媽，更為自己沒法幫到父親而傷心和自責。這時，遠遠地看到父親朝這邊走來，她趕緊擦干眼淚。她知道，自己是父親堅持活下去的唯一希望。父親走到近前，拉著她的手咬緊牙關(guān)說：“孩子，再窮，咱們也要回家過年！”
那一年，父女倆吃著好心的鄰居送來的酸菜，在租來的簡陋小屋里過了一個刻骨銘心的春節(jié)。時隔多年之后，想起在自己最落魄的時候同情并幫助過自己的人，由然文說：“其實，這個世界上還是好人多?！?/p>
在傳遞中，讓愛的星光灑向大地
由然文說，讓人感到快樂的，更多的是付出，而不是得到，一味地索求往往會給自己帶來諸多煩惱。在由然文看來，愛是一種責任，與財富無關(guān)，與地位
無關(guān)，與身份無關(guān)，與老少無關(guān)；通過傳承中華民族的傳統(tǒng)文化，向社會傳遞正能量，同樣也是她應(yīng)盡的責任。她希望更多的有識之士能把愛心事業(yè)不斷地傳遞下去。她相信，愛的星光也會在不斷的傳遞中，變得愈加強大。
在度過了一個終身難忘的春節(jié)之后，由然文決定去服裝店打工。于是，小鎮(zhèn)上的一家服裝店里多了個不起眼的小姑娘。然而人們很快就發(fā)現(xiàn)，這個小姑娘著實不簡單。她不僅服務(wù)態(tài)度好，面對顧客的苛刻要求毫無怨言，而且在服裝的選擇和搭配上也有著與生俱來的天賦靈性。“這些都應(yīng)該感謝我的媽媽，她不僅教會了我如何做人，也讓我對很多事物有了屬于自己的準確感悟?！庇扇晃恼f。
在服裝銷售這一行里，由然文如魚得水。一年之后，她決定自己開個小店。盡管是第一次創(chuàng)業(yè)，但以往的磨難卻讓她更加成熟、堅韌，能吃別人吃不了的苦，受別人受不了的累。她時常起早貪黑遠赴廣東進貨，剛到家顧不上休息就去店里售貨。經(jīng)營中，她誠實守信，從不以次充好賺昧心錢，這也讓她的小店經(jīng)常擠滿了回頭客。幾年過去了，當很多同齡人還在伸手向家里要零花錢的時候，由然文已經(jīng)相繼開了幾家服裝店，而且每家店的利潤都相當可觀。
苦盡甘來，由家父親著實為女兒感到驕傲，由然文卻并沒有就此滿足。她又開了一家鐵藝加工廠，并在此基礎(chǔ)上創(chuàng)辦了三合搪瓷鐵藝有限公司。憑著過硬的質(zhì)量和信譽，三合公司的產(chǎn)品很快就打開了市場。
在對員工的日常管理中，由然文更多體現(xiàn)出宅心仁厚的人情味兒。她用一顆善良之心關(guān)愛著公司里的每一個員工，幫他們解決后顧之憂，讓員工感受來自企業(yè)的溫暖，心情舒暢地工作，充滿希望地生活。
誰也不能否認，善良是一縷陽光，它所散發(fā)的光芒足以讓世間的一切顯得暗淡無光。由然文就是這樣的人，時時刻刻地為他人著想。一次，她去給母親掃墓?，F(xiàn)場祭祀的人很多，香煙繚繞，煙霧騰騰。一位掃墓的老人被熏得暈倒了，幸好被迅速攙扶出祭掃區(qū)，才沒給身體造成大礙。由然文將這件事記在了心里。經(jīng)過一番調(diào)查研究，她發(fā)現(xiàn)，很多祭祀時燒的香質(zhì)量都比較差，含有不少有害化學元素，對身體和空氣環(huán)境都有很大的危害。于是，她投資建起了一家生產(chǎn)無公害環(huán)保健康香的企業(yè)，并且大幅讓利于香客，只求收回成本即可，此舉得到很多香客和寺廟的歡迎。
就在此時，災(zāi)難再次降臨。一次意外發(fā)生的重大車禍，讓由然文走到了生死邊緣。正當很多人都認為她不會脫離生命危險時，她卻憑著頑強的毅力奇跡般地活了過來。這次在生與死之間徘徊的經(jīng)歷，也讓她對生命的意義有了更深感悟——
“人之初，性本善。善良存在于每個人的內(nèi)心深處，如果言行違背了善良，就是違背了自我。所以，相信善良并堅守善良，是對自己生命乃至一切生命的一種尊重和敬畏。傷害他人的同時一定會傷害到自己，而愛護、幫助其他生命也就是對自己的生命真正的維護。”
策劃緣起：
一位幽默的房地產(chǎn)大腕在向某報社員工做講座的時候，提出了一個有趣的命題：“適婚女青年推動房價上漲”。該大腕笑言：“上海的女青年把男人分成四類，一是有房有車無房貸；二是有房有車有房貸；三是無房無車無房貸，但是有充足的現(xiàn)金儲備；四是無房無車無房貸，很長一段時間也不會有房有車有房貸。對第一類男人，可以馬上談婚論嫁，二、三類可以考察后談婚論嫁，第四類免談。對于那些到了結(jié)婚年齡的男青年來說，買房或者具備買房能力就成了找對象的前提。因此，其結(jié)論是，適婚女青年推動了房價上漲。”
看似玩笑的話，卻真實地反映了當今社會里房子對年輕男女戀愛的影響。愛情和房子的關(guān)系，就像玫瑰和面包，玫瑰會在一段時間內(nèi)開出最美最艷的花，但有一天它凋謝了，又有幾個人會記得它曾經(jīng)的美呢？同樣的，當愛情出現(xiàn)時它會比艷麗的玫瑰更美更嬌艷。但是，如果我們每天都在為生存而奔波，每天都在思考著租個便宜點的房子以買到面包的話，誰還有心情奢談愛情？
因此，殘酷的現(xiàn)實讓我們周圍存在著很大的一個群體，他們?yōu)榱朔孔佣Y(jié)婚，有時候明明相愛的人，因為沒有一套棲息愛情的房子，不得不選擇勞燕分飛；而有時，明明對某個人沒有感覺，卻因為他具備了儲存溫暖的房子而嫁了他。這個時候，愛情變成了奢侈品。在房價高昂的年代，是嫁給房子還是嫁給愛情？愛情PK房子，到底哪個更重要？房子，真的成為了戀愛路上的第三者？讓我們一同探討這個與年輕人密切相關(guān)的問題――
男人，就該買好了房子來娶她？對于那些經(jīng)濟條件差的男孩來講，真的是“No house No love ”嗎？在進入主題前，我們通過發(fā)行網(wǎng)絡(luò)向廣州、武漢、北京、上海、深圳的MM們做了一個調(diào)查問卷，來看看她們的答案是什么？
幸福調(diào)查
1.結(jié)婚買房子，你認為應(yīng)該：
A.男人買好房子（43％）
B.女人也應(yīng)該出少量的錢（34％）
C.女人也應(yīng)該出一半以上的錢（16％）
D.在條件允許的情況下女人可以出全部的錢（7％）
2.他出錢買的房子，你認為產(chǎn)權(quán)應(yīng)該歸：
A.歸他 (17％)
B.歸女方 (24％)
C.共同擁有 (59％)
3.結(jié)婚前讓他買房子，你認為對你們的關(guān)系會：
A.更進一步（28％）
B.有摩擦，但對你們沒有太大影響
（48％）
C.有摩擦，會對婚姻造成隱性威脅
（24％）
4.他沒錢買房子，你會嫁給他嗎？
A.會（25％）
B.不會（33％）
C.說不準（42％）
從調(diào)查的結(jié)果來看，會比較現(xiàn)實，會讓人覺得女孩子們在這個問題上太自私，不愿意與男孩們分擔經(jīng)濟上的付出。真是這樣的嗎？女孩子們?yōu)槭裁催@么執(zhí)著于一套房子？在他們迫切買房的愿望背后有些怎樣的故事？問卷后，讓我們再走近幾個年輕MM的心中，看看她們對房子與愛情的看法。
實例講述
1．愛情是面包，
房子是盛放面包的盤子
（林芳，24歲， 武漢某影樓化妝師）
兩段戀情告訴我，房子對于兩個人感情的穩(wěn)固來說，是多么的重要。
我的初戀發(fā)生在我的22歲。男友是和我一個院子長大的小伙伴。我們從小青梅竹馬。高考之后我考取了一所大學的形象設(shè)計專業(yè)，而男友卻名落孫山。
畢業(yè)后，我們租了個房子。為了我們的未來，我在適當?shù)卮驽X，我希望在城市里能很快有個屬于自己的家。可是男友不以為然。雖然他的收入不是很高，但他夢想著跟別人一樣過時尚的生活。房子他要住好的，抽煙他要抽最貴的，衣服要買名牌，卻不愿意拿出精神來工作。我試著勸他，可迎接我們的是一次次的爭吵和疲憊。最后房租也完全落在了我一個人的身上。這樣的生活讓我疲憊不堪，我不知道這個男人拿什么來說愛，對一個女人說一生一世的話。
有時他會說，在房價如此高昂的時代，有個容身的地方就不錯了，何必那么凄慘地做房奴，不如開心享受生活，說女人都是虛榮的動物，有了面包，還希望有盛面包的盤子。他說這話時是那么地不屑，仿佛這段感情的錯都是我的虛榮所致?？烧媸沁@樣嗎？他有沒有想過，如果沒有盤子，拿什么盛放面包？而且，當愛情開花結(jié)果，有了孩子時，我們讓他住在哪里？
觀點的不同以及身心的疲累讓我選擇了分手，盡管心中也許還有愛，但如果沒有一個盛放愛情的盤子，我寧愿不要。
之后，我遇到了我的第二個男友。第二個男友的條件也不見得有多好，但最重要一點，他有責任心，他給我最大的感動是，為了我們將來有個遮風擋雨的房子，他努力工作，拿出了全部積蓄按揭了一個房子，他說女人是要男人疼的，男人就是女人的港灣，只有給她們一個?？康牡胤剑齻儾艜残牡貝?、以及生活。
現(xiàn)在，有了房子作為動力，我們的感情也牢牢地拴在了一起。
2．新房子是嶄新生活的開始
（米米，26歲上海 外企文員）
跟月朗戀愛時他住在單位給他提供的一室一廳的房子里。雖然只有45平米，也只有使用權(quán)，但在上海這樣一個大都市，對于像我們這樣年輕的工薪族而言，這已經(jīng)是一種極為讓人滿足的硬件了。
房子在霞飛路的一個里弄里，房子有些老舊了，從外面看一點也不咋樣，可是進去后，才發(fā)現(xiàn)真是“麻雀雖小，五臟俱全”。冰箱彩電電腦等家用電器一應(yīng)俱全，廚房是白色的，看起來整潔明亮；客廳是溫情的藍色，那大朵大朵盛開的鮮花看起來芬芳迷人；臥室是淺粉色，充滿著浪漫迷人的氣息。我很奇怪，像月朗這樣大大咧咧的男孩，怎么可以把房子收拾得如此溫馨舒適。
后來才知道，這些都是月朗前兩位女友的杰作。在他與她們相戀的歲月里，她們用自己的喜好與熱愛裝飾著愛的小巢，甚至在月朗的衣櫥里還保留著一些她們沒有拿走的物品。
這樣的發(fā)現(xiàn)讓我心里有些疙瘩。尤其是當月朗在那張床上親吻我擁抱我時，我總覺得有雙眼睛在某處看著我，我的身體里就會有些力量在抵觸，抵觸他對我的愛。因此，在與月朗相戀的日子里，我很少去他的房子，我寧愿在咖啡廳電影院與他相約，讓我們的愛情盛放在天空下。
后來感情成熟了，月朗拿著花束與鉆戒向我求婚。我點頭了，前提是買個新房。起初月朗考慮到我們的經(jīng)濟實力還不夠，想把那房子重新裝修一下作為過渡，月朗說最多兩年，他一定給我買個新房，但我堅決地否定了。
哪怕只是一間房，我也一定要新房，那房子里有太多月朗的過去，他與那些女孩子們的過去，我不想我們的婚姻生活被他們曾經(jīng)的歡笑與淚水包圍，我們需要一個新的開始，一個干凈的只屬于我們的開始。何況，那房子也只是他們單位提供給他使用的，沒有產(chǎn)權(quán)。既然我們決意把愛停留，我不想讓我們的愛情四處遷徙飄蕩，我需要一個穩(wěn)定的根基，一個對愛的承諾與裝載。
后來，在我的堅持下，月朗動用所有的積蓄，還向他的父母借了些錢買了個小二居室的房子。裝修完房子后，我幸福地依在他懷里說著謝謝，他笑笑，說，誰叫我愛你呢？……
3．按揭，
也要一個儲備愛情的地方
（方瓊，25歲，成都報社記者）
男友是比我高兩屆的學長。我們是從雅安一起考到成都來讀書的。大學的那幾年，我們的愛情是隨著府南河的河水一起成長的。
那個時候，我們徜徉在成都的大街小巷，看電影，吃著麻辣燙，看龍泉驛芬芳盛開的桃花。在這樣的浪漫日子里，我們都喜歡上了成都的生活，我們決定畢業(yè)后留在這個美麗舒適的城市。
可是成都的房價相對于剛剛畢業(yè)的我們來說，無異于天文數(shù)字。在租房住的日子，他總是摟著我，說，相信我，我會讓愛情流浪的步伐停留下來的，我不會讓你一直這樣漂泊的。
我以為這只是他安慰我的話，在這樣一個城市，對于剛畢業(yè)的我們來說，買房子是件多么奢侈的事情啊。卻沒想到，他一直在暗暗地努力。他給自己制訂了詳細的計劃，每月的工資一發(fā)下來他都舍不得吃舍不得穿，除了必須的生活開支外，他把多余的錢都存在了銀行。
這些都是我后來知道的。那次因為超負荷的勞動，他病倒了。我才知道為了多賺些錢，早日存夠首期，他在外兼職了兩份家教，過度的勞動導(dǎo)致他在回家的路上昏厥了。我在清理他的文件時發(fā)現(xiàn)了一份房屋按揭的合同。原來，他在一個人買房子！
我說不出當時的感受，只是覺得好心痛。買房子，兩個人可以一起努力啊。病床上，他握著我的手說，我累點沒關(guān)系，只要你過得好。我說，以后的事情，我們一起努力吧,不要再一個人撐著了。感情是兩個人的啊，房子也是兩個人的啊。
男友出院以后，我們倆都很努力地工作，我們約定，一定要住上一所屬于我們自己的房子。就算要按揭，就算累點，也是值得的?，F(xiàn)在，每個月的房貸，也總是有我的一份。雖然我們?yōu)榱速I房，平時開銷要緊張了些，但愛情有了棲息地，我們感到心是如此的踏實，寧靜。
4．房子只是外衣，
愛情才是體溫
（筱蕓26歲 北京 財務(wù)人員）
關(guān)于房子與愛情的關(guān)系，有時候人們太刻意地把二者對立了，導(dǎo)致愛情不得不在房子的陰影下夭折、死亡。
我的好友肖露就是這樣的一個典型。她有一個感情很好，對她體貼溫柔、百依百順的男友，但就是因為男孩條件有限不能給她買個房子，所以兩個人最后勞燕分飛了。肖露的理由是，我對你的愛可以無邊無際，但我們的愛需要一個房子來棲息。
后來，肖露一直都在尋尋覓覓，也許是她運氣不好，也許是她太執(zhí)著了，一直到現(xiàn)在，她都還沒有找到令她滿意的男孩，還在四處相親。
看著她形單影只的孤單背影和疲憊身軀，真是替她惋惜。房子嘛，總是會有的，愛情，卻是可遇不可求。就好比我跟黑牛，彼此在茫茫人海中尋覓了若干年，才在我們25歲時相遇了相識了相戀了，彼此都認定了對方是自己的愛，為什么要因為一套房子而放手呢？
所以，我跟黑牛相親相愛著，有時看到別人買了新房，我們只會祝福，沒有埋怨。我們都知道，房子不過是一件外衣，真正的溫暖來自我們的內(nèi)心，我們對彼此的愛。
何況，目前我的工作不是很穩(wěn)定，經(jīng)常都在換工作，在北京這樣一個大城市里，工作地點一旦變了，房子如果不跟著變，上班會很累。因此，每當我換了一個新工作，黑牛就會到新單位附近物色出租房，他會很心疼地說：“我暫時不能給你一個穩(wěn)定的家，但我起碼應(yīng)該讓你輕松地去上班?！?/p>
這樣的話是很暖人心的，會讓你覺得你在被一個人重視與寵愛，對于女人而言，還有什么比一個男人對你的重視與寵愛來得更重要呢？我因此享受著他給我提供的一個一個新家，根據(jù)自己某段時間的喜好裝飾房子，朋友們常常羨慕我，說我都快成一個裝修行家了。
我這樣說，并不是所謂的阿Q，我們只是結(jié)合自己的實際情況，把愛情與房子關(guān)系妥善地安排著，我相信我們遲早會擁有屬于自己的房子、家，如果因為在愛來臨時沒有房子而放棄愛，把房子當情路上的第三者，我以為那是一種很愚笨的行為。畢竟，房子只是外衣，愛情才是體溫。外衣只能遮擋一時的風寒，內(nèi)心的溫暖才會歷盡風雨、笑傲人生。
從四個女孩的觀點來看，主張有房才有愛的占大部分，在這個問題上，男孩子們又是怎樣的看法?對于年輕的，沒有太多經(jīng)濟實力的他們而言，在愛情與房子這個問題上，他們到底有什么想法？有什么苦惱呢？
男生發(fā)言：
嚴浩，22歲，媒體工作者：男人，就應(yīng)該為他所愛的女人提供最安全的保護。而要讓女友幸福，有一個屬于自己的小窩是很重要的。一個男人，連一個棲息的地方都不能給愛人，何談給她幸福？
譚偉，24歲，個體經(jīng)營者：男人要不要主動買房？那當然了。這是不需要懷疑的事情。在過去，男人就是一家之長，他是家里的頂梁柱。女人是需要保護和呵護的。雖然在現(xiàn)代，女人也可以掙錢養(yǎng)家了，可男人的責任和義務(wù)沒有變。女人需要男人的呵護和關(guān)愛的事實沒有變。
賈飛，26歲，自由職業(yè)者：說到這個話題我想起了一個我的朋友，他和他女朋友的關(guān)系本來挺好的，就是因為沒有房子而分手了。其實我覺得，如果男方的經(jīng)濟實力達不到買房條件，也沒有多大關(guān)系，只要兩個人好好溝通，方向一致，房子問題總可以解決的，但不要輕易拋棄感情。
舒哲，25歲，研究生：我想那些能夠一次買到房子的男人畢竟是少數(shù)，大多數(shù)男人還是要慢慢來準備。其實在買房這件事上，應(yīng)該兩個人一起來努力，共同承擔，這樣兩個人的感情也能得到升華。
童林，23歲，網(wǎng)站管理人員：為什么一定要將買房的壓力讓男人來獨自承受呢？這就像從小就不許男孩哭一樣，是沒有道理的。男人并不是強大和沒有煩惱的代名詞。在現(xiàn)代如此繁忙的社會里，男人需要承擔的責任和要求太多了。他也會有哭泣的時候，會有受不了的時候，如果他的女友真愛他的話，就應(yīng)該為他著想，替他分擔。而不是一味地享受男人的寵愛，讓男人孤獨地承受這一切。
從男孩女孩的觀點來看，絕大部分認同愛就應(yīng)該有個避風的港灣，那么買房子就成了年輕男孩女孩為愛努力的一個方向。但是，高昂的房價很多時候是年輕的男孩女孩所無法企及的，那么，為了給愛一個棲息地，就需要我們及早儲備，為營造愛的小巢而盡早努力。我們請理財專家給我們做了一個理財計劃，給年輕的愛人們參考，以盡早獲得愛的巢穴。
買房理財全攻略：
1、如果一旦打算買房，就要開始研究如何有效地節(jié)省開支。一般來說，能不在外花錢吃飯就盡量在家做；盡量選擇在相對便宜的超市或攤點上購物；盡量減少打的的次數(shù)；改掉以前愛亂花錢的習慣，夠用的就不要再重復(fù)購物；一句話，該省的就要盡量節(jié)省。
2、為買房節(jié)省開支，目前一種叫做“拼族”的消費群體應(yīng)運而生。這里所指的“拼”主要是指“拼”在一起合伙消費，比如，幾個人合用一張健身卡、打折卡、美容卡；上班順路的同事可以“拼”著打的；平常吃飯、周末娛樂、購物的時候都可以“拼”起來……這種消費方式收獲的不只是省錢，還會加深友情并且增加快樂。
3、節(jié)流之后就是開源。在固定的收入之外，可以考慮兼職，賺外快，或者購買一些理財基金，讓錢生錢。
4、考慮先買小房，后買大房，以房養(yǎng)房的理財觀念?？梢韵荣J款買小房子，將它出租出去，這樣可以減輕還貸的壓力。等待手頭寬裕的時候，再將手里的錢變成大房子，再出租，以房養(yǎng)房，等待時機成熟，再把小房子賣掉，這樣大房子的貸款也就基本還清了。
5、人在不同的人生階段，會有不同的買房理財策略。這要視當時的生活環(huán)境和人生境況而定。
幸福觀點：
要玫瑰，也要面包
愛情是玫瑰，房子是面包，這其實就是一個夢想與現(xiàn)實的關(guān)系問題。夢想是建立在現(xiàn)實的基礎(chǔ)上的，夢想是對現(xiàn)實生活的一種愿望。對于年輕的戀人來說，因為經(jīng)濟的原因，這二者之間一開始是對立的，有玫瑰，面包卻總是缺少的。也就是說夢想遭到了現(xiàn)實的破壞。可是僅僅因為此，我們就應(yīng)該放棄自己的人生夢想與愿望嗎？
答案當然應(yīng)該是否定的。因為我們的人生還在延續(xù)，還有很多機會讓我們戰(zhàn)勝殘酷的現(xiàn)實，實現(xiàn)自己的愿望。所以，那些因為沒有房子而放棄愛的選擇是錯誤的，是一種目光短淺的行為，是對愛過于功利的選擇。是的，面包遲早會有，愛情卻是需要修煉緣分的。