時(shí)間:2023-03-02 14:57:35
導(dǎo)語:在適合高中生看的書的撰寫旅程中,學(xué)習(xí)并吸收他人佳作的精髓是一條寶貴的路徑,好期刊匯集了九篇優(yōu)秀范文,愿這些內(nèi)容能夠啟發(fā)您的創(chuàng)作靈感,引領(lǐng)您探索更多的創(chuàng)作可能。
【關(guān)鍵詞】職業(yè)高中;圖書館;建設(shè);應(yīng)用;建議;拋磚引玉
有句名言說得很好:“人,讀了書才更像人?!蔽壹由弦痪洌叭耍x了好書才更像人。”職業(yè)高中的學(xué)生一般都不太愛讀書,考試成績(jī)不好。假如他們?cè)谌曷殬I(yè)高中生涯中以書為友,多讀好書,那么三年畢業(yè)后,他們的氣質(zhì)肯定會(huì)卓爾不群,會(huì)變成知識(shí)型的產(chǎn)業(yè)工人,而這不正是我們目前職高教育所要達(dá)到的目標(biāo)嗎?所以圖書館在職業(yè)高中的教學(xué)和管理中起著美化心靈,擴(kuò)大老師和學(xué)生知識(shí)面的重要作用,也是老師教學(xué)工作的良好輔助力量。本校是一所職業(yè)中等專業(yè)學(xué)校,擁有3000多名學(xué)生和兩百多名的教職工。而與之配套的圖書館包含教師閱覽室,學(xué)生閱覽室,學(xué)生書庫和教材書庫等四個(gè)部分。教師閱覽室里儲(chǔ)藏的圖書主要是與教師教學(xué)相關(guān)的雜志,報(bào)紙以及工具書,還擺放著四五臺(tái)電腦,代表著數(shù)字圖書館。學(xué)生閱覽室主要放置適合學(xué)生查閱的雜志和報(bào)紙。學(xué)生書庫里面的圖書數(shù)目最多,有6萬多冊(cè),類別很多,向全校師生開放。教材書庫則主要是放置師生上課時(shí)所使用的教科書。本校圖書館的任何一個(gè)部門在學(xué)校的日常運(yùn)作中都起著潛移默化不可或缺的作用。
圖書館的建設(shè)和應(yīng)用的水平高低與否體現(xiàn)著一個(gè)學(xué)校在軟件和硬件上的水平高低如何。那么在圖書館的建設(shè)上我們應(yīng)該從哪些方面入手呢?早在1922年陶述先就提出了“要素說”,認(rèn)為“圖書館,其要素有三,書籍,館員與讀者”。杜定友也于1932年提出了“三要素”,他認(rèn)為圖書館有書,人,法三個(gè)要素。書指的是圖與書等一切文化記載,人,即閱覽者,法,包括設(shè)備,管理方法與管理人才。三要素之間的關(guān)系是“三位一體”,并以書,人,法的次序來解析圖書館事業(yè)發(fā)展的重點(diǎn)。(1)
從這三方面出發(fā),我們來探討一下圖書館應(yīng)該如何建設(shè)。首先,從硬件設(shè)施而言,最好的圖書館應(yīng)該獨(dú)立成一幢,一般來說,三四層的規(guī)模是應(yīng)該具備的,里面分布著教材書庫,雜志報(bào)紙閱覽室,圖書書庫,數(shù)字圖書館等等主干門類。底層的圖書館應(yīng)該架空,用來存放來往人員的車輛。從地面到圖書館一樓主要需要建一條長(zhǎng)而寬的樓梯,這樣的建筑格局會(huì)讓人在進(jìn)入圖書館的時(shí)候油然而生一種崇敬之情,也體現(xiàn)了圖書館的巍峨和尊嚴(yán)。因此它是十分地必要。一樓的圖書館應(yīng)設(shè)教材書庫和數(shù)字圖書館兩大部門。然后,在一樓大廳中放置圖書檢索系統(tǒng),方便學(xué)生查書。二層用來放置雜志和報(bào)紙。在二樓,我們需要將它分成新進(jìn)雜志和舊雜志兩個(gè)區(qū),在雜志閱覽區(qū)放置一些桌椅,可以供師生閱讀與摘錄,還可以放一臺(tái)復(fù)印機(jī),方便學(xué)生復(fù)印資料,如果能放置一臺(tái)自動(dòng)售賣機(jī),那是最好的了,這樣可以解決師生暫時(shí)的饑渴問題,延長(zhǎng)圖書館的使用時(shí)間。三樓主要放置圖書,除了給每位借閱者辦一張圖書證外,還應(yīng)該設(shè)置位置板,當(dāng)一本書被拿出去后,圖書所在的位置可以放一個(gè)借書板,這樣方便圖書的歸隊(duì)。此外,在大樓的設(shè)計(jì)中,我們應(yīng)該將電梯放入其中,這可以方便書籍的搬運(yùn)。其次,圖書館的總體架構(gòu)確定下來后,我們需要考慮的是該放置怎么樣的圖書雜志等問題。從職業(yè)高中的實(shí)際情況考慮,購(gòu)買的書籍應(yīng)該貼近職高的教學(xué)實(shí)際,貼近廣大師生的看書心理需求,而內(nèi)容形式上應(yīng)該力求活潑生動(dòng),積極樂觀,寓教于樂,避免太多嚴(yán)肅空洞的教條主義文本,否則購(gòu)買的書籍往往會(huì)被束之高閣,無人問津,最終浪費(fèi)了學(xué)校的財(cái)力和空間。所以,從老師和學(xué)生的角度來分析,職業(yè)高中的圖書,雜志和報(bào)紙應(yīng)該主要分兩大類,一類是適合老師看的書,比如各種與教學(xué)有關(guān)的參考書,一類是適合學(xué)生看的書籍,比如《萌芽》等青少年文學(xué),以及面向青少年改編的世界名著,為他們挖掘自己感興趣的大部頭作品作個(gè)引導(dǎo)。由于職業(yè)高中的實(shí)際情況,這里的學(xué)生并不是單純地學(xué)習(xí)理論知識(shí),他們有專業(yè)學(xué)習(xí)的壓力,因此專業(yè)的書籍也很重要,比如電腦類,會(huì)計(jì)類,幼師教育類,賓旅服務(wù)類,文秘類,數(shù)控加工類,化工醫(yī)藥類等等。當(dāng)然一些講述自我創(chuàng)業(yè)的書籍也可以進(jìn)些來,這樣做可以與時(shí)展接上軌,也適應(yīng)當(dāng)代職業(yè)高中生的閱讀需求。與此同時(shí),處于青春期的他們,對(duì)未來的人生并沒有把握得很確切,他們?cè)谌松氖致房谕鶗?huì)徘徊,迷茫和猶豫,為了讓他們認(rèn)清人生,認(rèn)清自己,認(rèn)清社會(huì),圖書館還需要進(jìn)一些闡述人生哲理,指導(dǎo)人生方面,剖析人性的哲學(xué)書籍,對(duì)它們的需求是能夠深入淺出,通俗易懂地講明白道理,學(xué)生看得懂,接受得了,就可以了。最后,在圖書館的“法”方面,我們應(yīng)該如何建設(shè)呢?這個(gè)“法”包括管理方法和管理人才。在管理方法上,我們應(yīng)該建立一系列的法規(guī)。沒有規(guī)矩不成方圓。這套法規(guī)包括借閱法規(guī),內(nèi)部管理法規(guī)等等。從借閱法規(guī)來說,有:1,借閱圖書的讀者一律憑本人借書證借閱,不得借用他人的借書證或替他人借閱,2,歸還書籍應(yīng)該在指定時(shí)間范圍內(nèi),不得超期,違者罰款,遺失圖書要按原價(jià)的N倍賠償,3,在圖書館內(nèi)借書時(shí)應(yīng)該保持安靜,嚴(yán)禁喧嘩,等等。從管理人員的角度來說,它的培訓(xùn)必不可少,因?yàn)橹挥懈咚刭|(zhì)的管理人員,才能產(chǎn)生高素質(zhì)的圖書館,才能把好的書籍用在刀刃上,才能更好地為讀者服務(wù)。第一,要加強(qiáng)圖書館管理人員敬崗愛業(yè)的職業(yè)精神。我們應(yīng)該學(xué)會(huì)在工作中克服困難,主動(dòng)開拓進(jìn)取,既能發(fā)揮艱苦創(chuàng)業(yè)的精神,又能耐得住寂寞,能有無私的奉獻(xiàn)精神。第二,要加強(qiáng)圖書館管理人員專業(yè)上的培訓(xùn)。我們應(yīng)該多參與專業(yè)的培訓(xùn),了解行業(yè)最新的進(jìn)展,千萬不能固步自封。第三,要加強(qiáng)英語和電腦等輔助知識(shí)的學(xué)習(xí)。電腦和英語是圖書館管理人員所必須具備的兩項(xiàng)技能,如果能做到精通,將會(huì)對(duì)我們的工作產(chǎn)生很大的幫助。第四,要加強(qiáng)自身專業(yè)外的其他專業(yè)的學(xué)習(xí),培養(yǎng)綜合型的人才。圖書館管理人員的知識(shí)出身背景各不相同,但為了更好地服務(wù)讀者,需要我們多接觸其他的專業(yè),文科出身的學(xué)點(diǎn)理科,其他亦然,這樣,讀者來借書時(shí),即使不是我們專業(yè)范圍內(nèi)的問題,我們也不會(huì)一問三不知。第五,在平時(shí)的時(shí)間里,管理人員要加強(qiáng)自身文化修養(yǎng)的學(xué)習(xí),努力把自己培養(yǎng)成高素質(zhì)的管理人才。
以上都是與圖書館建設(shè)有關(guān)的內(nèi)容,下面我來談?wù)剤D書館應(yīng)用等方面的內(nèi)容。有了整潔明亮,排序合理,設(shè)備良好的圖書大樓;有了汗牛充棟,品種充足,真知灼見的好書籍;有了高水平高素質(zhì)的管理人員;有了嚴(yán)格而人性化的管理方法;也不能代表圖書館的作用就能得到充分的發(fā)揮。我們要把它應(yīng)用起來,充分發(fā)揮它在職高教學(xué)工作中的作用,這樣我們之前的努力才不會(huì)白費(fèi),才會(huì)有所回報(bào)。首先,在借書時(shí)間上,我們可以盡量貼近師生的要求,比如開放中午的時(shí)間,延長(zhǎng)閉館時(shí)間,并且可以做個(gè)師生閱讀興趣的調(diào)查,然后以之為參考來購(gòu)買圖書館的書籍,實(shí)現(xiàn)以人為本。當(dāng)然有了美酒還不行,還得將它宣傳宣傳。我們可以在圖書館的明顯位置放置一塊宣傳欄,每日刊出新進(jìn)圖書的介紹,加快圖書的流通。與此同時(shí),圖書館可以舉辦一些閱讀本數(shù)比賽,讀書心得體會(huì)比賽,演講比賽等等,既提高了學(xué)生閱讀圖書的興趣,又對(duì)所讀過的書籍加深了理解,還加強(qiáng)了學(xué)生對(duì)同一本書認(rèn)識(shí)的交流,容易撞出思想的火花。在一定條件的允許下,圖書館還可以開一個(gè)論壇,邀請(qǐng)有才之人有志之士來我校開講座,擴(kuò)大師生的眼界和知識(shí)面。
以上種種的建議都是針對(duì)職高圖書館的建設(shè)和應(yīng)用而提出的,貼合實(shí)際,同時(shí)又對(duì)它的未來發(fā)展提出了設(shè)想和要求,表達(dá)了一名普通的職高圖書館館員對(duì)本職工作擁有良好發(fā)展前景的殷切期望。當(dāng)然,其思考問題的角度或許有不當(dāng)之處和過于理想化的地方,請(qǐng)多多批評(píng)指教。希望廣大師生在圖書館良好氛圍的影響下能多讀好書,做到“腹有詩書氣自華”。我衷心地祝愿我們的圖書館在眾人一致的努力下發(fā)展得越來越好,為職高的發(fā)展壯大貢獻(xiàn)更多更優(yōu)秀的力量,更上一層樓。
一、問題表現(xiàn)
1.觀念錯(cuò)誤,畏難情緒明顯
地理學(xué)科是一門綜合性學(xué)科,知識(shí)覆蓋面廣。許多初中學(xué)校初一初二地理課堂形同虛設(shè),加之初三學(xué)年沒有開設(shè)地理課,造成學(xué)生知識(shí)斷層,給高中地理學(xué)習(xí)增添了難度。高中地理特別是必修一自然地理,理論性強(qiáng),比較抽象,學(xué)習(xí)難度大。因而,許多學(xué)生出現(xiàn)了畏難情緒,知難而退,甚至放棄了地理學(xué)習(xí),包括分科后的許多文科生都有類似傾向,這種做法是不可取的。
2.不會(huì)讀圖,缺乏立體空間想象能力
地圖是地理學(xué)習(xí)的重要工具。讀圖能力的高低是衡量學(xué)生地理水平的關(guān)鍵。目前,大多學(xué)生讀圖能力不強(qiáng),不知該怎樣使用地圖,如高中地理學(xué)習(xí)中關(guān)于等值線的相關(guān)地圖,學(xué)生不明白其所代表的含義,不會(huì)分析彼此間的相互關(guān)系,從而造成了讀圖難的現(xiàn)象。
3.資料泛濫,教輔使用欠佳
教學(xué)輔助資料是學(xué)生學(xué)習(xí)的好幫手,利于學(xué)生鞏固學(xué)習(xí)內(nèi)容,但有些學(xué)生卻出現(xiàn)了這種現(xiàn)象,資料買了很多,做起來卻虎頭蛇尾,一本資料半本空白,或者應(yīng)付了事,沒有發(fā)揮教輔資料的相應(yīng)作用,影響了學(xué)習(xí)效果。
二、方法探究
1.樹立正確的地理學(xué)習(xí)觀念
“興趣是最好的老師?!鼻笾慕⒂兄趯W(xué)生面對(duì)學(xué)習(xí)中所遇到的困難與挫折?!吧接U(xiǎn),則欲攀,最終總會(huì)達(dá)到勝利的頂峰?!?/p>
地理學(xué)科的實(shí)用性很強(qiáng),它引導(dǎo)我們把身邊的世界看得更清楚。只要我們留心觀察身邊的事物,就會(huì)發(fā)現(xiàn)生活中處處有地理,生活離不開地理;只要我們聯(lián)系實(shí)際學(xué)習(xí),就會(huì)感覺到地理非常實(shí)用,且趣味橫生;只要我們熱愛生活、關(guān)注生活、關(guān)心發(fā)展,就能培養(yǎng)起對(duì)地理的興趣,喜歡地理,學(xué)習(xí)地理就會(huì)由被動(dòng)接受變?yōu)橹鲃?dòng)獲取,就一定能夠輕松地學(xué)好地理。
2.培養(yǎng)空間概念,掌握讀圖、用圖方法
種類繁多、數(shù)量巨大的地圖是地理課區(qū)別于其他學(xué)科課程的突出特點(diǎn),于是有人說:“沒有地圖就沒有地理學(xué)?!彼砸莆照_的讀圖方法,培養(yǎng)良好的用圖習(xí)慣,這樣就能形成基本的地理技能。
首先,要明確地圖是用來看的,而不是用來背的。多見多看,做到心中有圖,才有利于心理地圖的構(gòu)建。
其次,要多畫圖。學(xué)習(xí)中,學(xué)生們應(yīng)多動(dòng)筆畫地圖,這樣不僅能幫助學(xué)生形成空間觀念,而且有利于鞏固所學(xué)知識(shí)點(diǎn)。
最后,要掌握正確的讀圖方法,養(yǎng)成良好的讀圖、用圖習(xí)慣。讀圖要注意先后順序,先看圖名、圖例、比例尺和方向,知道該圖表現(xiàn)的主要內(nèi)容、范圍等,再觀察圖的具體內(nèi)容。在地理學(xué)習(xí)中,我們要做到左圖右書,注意隨時(shí)運(yùn)用地圖、查閱地圖,善于從地圖中發(fā)現(xiàn)地理知識(shí),尋找地理規(guī)律,提高地理技能。長(zhǎng)期堅(jiān)持下去,你就能夠做到眼中有字,心中有圖,文字和圖像有機(jī)結(jié)合在一起,形成正確的空間想象。
3.正確使用教輔資料
課上所學(xué)內(nèi)容往往可以通過多種題型加以呈現(xiàn),學(xué)生可根據(jù)自己的知識(shí)水平,在老師的指導(dǎo)下,正確選擇適合自己的教學(xué)輔助資料,多寫多練,以提高自己的學(xué)習(xí)效率。資料在精不在多,教輔往往自成體系,精選一本好的教輔從頭到尾系統(tǒng)地做,往往比多本資料淺嘗輒止效果要好。當(dāng)然,“舊書不厭百回讀,熟讀深思子自知”,還需溫故而知新,經(jīng)常把教輔上做錯(cuò)的題目再看一看、做一做。
4.在生活中學(xué)習(xí)地理,學(xué)習(xí)對(duì)生活有用的地理
要學(xué)好地理,不僅要學(xué)好書本知識(shí),掌握基礎(chǔ)知識(shí)和基本技能,還要特別注意聯(lián)系生產(chǎn)生活實(shí)際,將我們所學(xué)到的書本知識(shí)運(yùn)用到社會(huì)生產(chǎn)和實(shí)踐活動(dòng)中去,使所用的知識(shí)在實(shí)踐中得到鞏固和深化,同時(shí)也可以增強(qiáng)學(xué)習(xí)地理的興趣。
總之,只要在地理學(xué)習(xí)中不斷去發(fā)現(xiàn)、思考與總結(jié)所出現(xiàn)的問題,并采取正確的方法予以解決,持之以恒,就一定會(huì)取得理想的成績(jī),突破地理學(xué)習(xí)瓶頸。
耽美漫畫最早應(yīng)是在91、92年開始進(jìn)入中國(guó)大陸。在此期間的耽美作品大部分都是一些比較含蓄的內(nèi)容,其代表作品是CLAMP的命運(yùn)三部曲--“圣傳”、“東京巴比倫”和“X戰(zhàn)記”。這三部作品以華麗的畫風(fēng)和曲折、感人的故事情節(jié)而風(fēng)靡一時(shí)。CLAMP作品中的BL始終是非常含蓄的,作品本身并沒有太多的親熱畫面而總是在不經(jīng)意間讓人發(fā)現(xiàn)一段感情的存在。
例如“圣傳”中阿修羅王和帝釋天這兩人的感情糾葛,CLAMP在正傳中始終沒有明確地畫明,而只是在番外篇中以隱晦的畫面淡淡帶過,但這樣的簡(jiǎn)單有時(shí)反而給人更加深刻的印象。而說起CLAMP的耽美漫畫,大家比較熟悉的恐怕還是“TOKYOBABYLON”和“TB--X”,其中有一對(duì)耽美組合貫穿了這兩部漫畫,那就是--櫻冢星史郎和皇昴流。他們兩人凄美的故事已經(jīng)被大家所熟知,賺取了無數(shù)同人女的眼淚。所以在此我也就不多加說明了。但我個(gè)人認(rèn)爲(wèi)CLAMP的作品偏於陰暗而且有些晦澀,所以比較年幼的讀者可能無法完全理解其內(nèi)涵,她們的作品更適合高中以上的讀者。
(這三部作品現(xiàn)在都已有了VCD,其中“圣傳”的VCD中并未交代修羅王和帝釋天的事情,主要角色是夜*王,而且從制作上來說并不精美,所以不值得推薦。“TOKYOBABYLON”的VCD故事情節(jié)是東京都保衛(wèi)戰(zhàn),并沒有太多的描寫兩人的情感。三部VCD中比較多地描寫B(tài)L的要算是“X”了,但是VCD將原本的故事情節(jié)改變較大,其中主要是講神威和封真的事情。)
大概到了94年,市面上開始出現(xiàn)了純粹的耽美漫畫。在這里必須要提到的就是耽美的經(jīng)典之作--“絕愛”(尾崎南)。稱“絕愛”爲(wèi)耽美的經(jīng)典之作實(shí)不爲(wèi)過,即使很多不是耽美愛好者的人也看過絕愛,其影響力無與倫比?!敖^愛”中的兩位主角--南條晃司和泉拓人也毫無疑義地被認(rèn)爲(wèi)是最爲(wèi)經(jīng)典的耽美組合之一?,F(xiàn)在許多耽美迷仍然將“絕愛”視爲(wèi)同人小說的一大素材,相當(dāng)一部分的同人都是圍繞“絕愛”而寫的。“絕愛”的故事情節(jié)相信大部分人都已經(jīng)耳熟能詳了,其中南條晃司對(duì)泉拓人的那種不顧一切甚至可以毀滅一切的狂熱愛情完全不同於TOKYOBABYLON中星史郎和昴流的含蓄之愛,這是它的一大特點(diǎn)也是賣點(diǎn)?!敖^愛”的續(xù)集是“BRONZE”(也就是“青銅”),至今已經(jīng)出了十幾本但還未結(jié)束,很多租書店里都有,有興趣的話可以去弄來看看。其中有一些H的場(chǎng)面,另外比較血腥,無法接受者請(qǐng)慎重考慮。(絕愛的VCD現(xiàn)在市面上也有賣,基本上忠於原著,值得一看。)
在“絕愛”出現(xiàn)的同時(shí)期也出現(xiàn)了許多溫馨的耽美漫畫,比較出名的有“美男子的親密愛人”(葉芝真已),“微熱純愛少年樣”(阿部美幸),“微憂青春曰記”(阿部美幸)等作品。這一類的耽美漫畫情節(jié)溫馨感人,H也很純情,主角大都是高中生或白領(lǐng)。不過很多現(xiàn)在已經(jīng)無法買到或在店里看到了,需要耐心尋找。這以後幾年,耽美作品就是這樣不冷不熱地存在於各書店的柜檯中。溫馨類的耽美漫畫一直在大陸耽美漫畫市場(chǎng)上佔(zhàn)有一席之地,即使後來大陸耽美原創(chuàng)文學(xué)作品中有一部分也是溫馨類的小說,可以說是受到這些漫畫的影響。
從97年開始,耽美小說進(jìn)入大陸。一開始因爲(wèi)“絕愛”的緣故,所有的耽美小說都被注以“尾崎南”的作品,一時(shí)難辨真僞,良莠難分。大量的耽美小說使人眼花繚亂。其實(shí)很多小說的原作者都是非常著名的。不管怎麼說,從此我們開始接觸除了漫畫外的耽美的另一種表現(xiàn)形式--小說。耽美小說中值得被稱爲(wèi)經(jīng)典的作品有許多,如“間之楔”(吉原理惠子)、富士見交響樂團(tuán)(秋月)等。我們現(xiàn)在能夠看到中文版的優(yōu)秀作品有“遠(yuǎn)離伊甸園”(很多是盜版且還未結(jié)束)?!伴g之楔”和“富士見交響樂團(tuán)”還未有中文版的書出版,但是這兩部作品都有VCD。“間之楔”因爲(wèi)H度過高,所以只有刪節(jié)版的,完全版只有刻錄盤?!案皇恳姟钡腣CD動(dòng)畫是由西炯子擔(dān)任,是原著故事的濃縮。
到了99年,大陸耽美發(fā)展到達(dá)一個(gè)階段。耽美漫畫月刊“耽美季節(jié)”(AYA主編)出版。這是第一本耽美月刊,詳細(xì)介紹了耽美漫畫和小說。同時(shí)市面上的耽美漫畫也以驚人的數(shù)量和速度出版著。很多在這時(shí)出版的耽美漫畫都是名家之作,故事情節(jié)和畫風(fēng)都很優(yōu)秀。(其中有些H度較高)比如“情人總敲三次門”(朝霧夕)、“LOVEMODE”(志水雪)、“暗黑末裔”(松下容子)等優(yōu)秀作品。其中男作者的作品要算“方程式”(葵二葉紅三葉)和“激愛”(小鷹和麻)最爲(wèi)有名。這些作品很多都是值得一看的精品,建議大家找來看一下。
市面上還有了很多耽美VCD,如“絕愛-BRONZE”、“火宵之月”、“方程式”、“網(wǎng)中魚”等,這些VCD畫面精美,聲優(yōu)的表現(xiàn)也非常棒。但是這些VCD大部分都是盜版所以有些質(zhì)量不是最佳。另外還有很多耽美動(dòng)畫的DRAMACD,不過因爲(wèi)是曰文原聲,所以如果沒有曰語基礎(chǔ)的話是聽不懂的。
與此同時(shí)因爲(wèi)網(wǎng)路的高速發(fā)展,大量的耽美網(wǎng)站應(yīng)運(yùn)而生。很多網(wǎng)站都有耽美專欄。比較著名的有“桑桑學(xué)院”、“玻璃烏托邦”(設(shè)有“間之楔”和“絕愛”專欄)和“露西弗俱樂部”等,這些都是比較有名的綜合性耽美網(wǎng)站,其中桑桑學(xué)院是一個(gè)綜合性的動(dòng)漫網(wǎng)站,但他們擁有一個(gè)非常有名的耽美論壇:“唯美主義”(不接受N18的投稿)。露西弗俱樂部是一個(gè)綜合性的耽美網(wǎng)站,採(cǎi)取會(huì)員制度,有很多原創(chuàng)及同人小說。這些網(wǎng)站都擁有一批優(yōu)秀的國(guó)內(nèi)耽美原創(chuàng)及同人作者。
關(guān)鍵詞:高中教育;自由成長(zhǎng);創(chuàng)新能力
中圖分類號(hào):G630 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1673-9094(2015)02-0013-05
作為一名基礎(chǔ)教育工作者,在教學(xué)一線長(zhǎng)期耕耘,又在學(xué)校管理層奮斗多年,我關(guān)注著學(xué)生們的人生歷程,常常為他們的成長(zhǎng)而感動(dòng),也關(guān)注著當(dāng)下林林總總的教育現(xiàn)象,常為之思考、探索。有困惑與迷茫,有糾結(jié)與尷尬,更多的是上下求索。
一、那些讓我感動(dòng)的孩子們
30多年的從教生涯,無數(shù)的孩子在我眼前長(zhǎng)大成人,我甚至記得我教過的第一屆學(xué)生的名字。更多的時(shí)候,我在沉思他們的人生軌跡對(duì)我的啟迪。我常常在孩子們的成長(zhǎng)中感動(dòng)著,思考著。
在2012年和2013年的高考中,金陵中學(xué)相繼誕生了兩名“高考狀元”。一時(shí)間社會(huì)熱議,媒體爭(zhēng)相報(bào)道。然而令我難忘、引我深思的不是她們令人艷羨的“狀元”身份,而是兩個(gè)孩子成長(zhǎng)的經(jīng)歷與感悟。
2013年的“狀元”、如今已進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)學(xué)習(xí)的費(fèi)欣意說:“雖然絕大多數(shù)高中生最終都要經(jīng)歷高考,但高考絕不是高中生活的全部。高考成績(jī)決定了我們能夠走入怎樣的一所大學(xué),然而,當(dāng)我們真正地在大學(xué)里學(xué)習(xí)生活時(shí),我們才會(huì)體會(huì)到,比起書本上所學(xué)到的知識(shí),我們?cè)诖髮W(xué)中更加需要的,則是我們的綜合素質(zhì)與人際交往的能力,而這些都是學(xué)校教給我的學(xué)習(xí)能力之外的東西?!薄霸谶@里沒有人會(huì)逼著你去學(xué)習(xí),除了一定量的作業(yè),課后的學(xué)習(xí)幾乎都由學(xué)生自由安排。”費(fèi)欣意自豪地說。
費(fèi)欣意同學(xué)說,金中給了她自由發(fā)展的空間,這種空間不僅體現(xiàn)在學(xué)習(xí)的自由上,同時(shí)也體現(xiàn)在豐富多彩的校園文化生活中。她飽含深情地說:
金中處處洋溢著青春的氣息。在親身參與的活動(dòng)之外,我更樂于用鏡頭記錄下我們的高中生活。從攝像機(jī)所記錄下的畫面中,我看到了青蔥歲月特有的青春與活力。這使我深刻體會(huì)到,金中除了是一個(gè)刻苦學(xué)習(xí)的場(chǎng)所,還可以是一個(gè)讓我們盡情揮灑汗水的場(chǎng)所、一個(gè)記錄著友情和青春的場(chǎng)所、一個(gè)讓我們彼此分享歡樂與淚水的場(chǎng)所。高一的軍訓(xùn)、學(xué)農(nóng),高二的籃球比賽、職業(yè)體驗(yàn),高三的拔河比賽、畢業(yè)典禮,每年的環(huán)湖跑、美食節(jié)、聯(lián)歡會(huì)……看著這些珍貴的鏡頭,仿佛又回到難忘的金中時(shí)代,以后一定要剪輯出一部記錄金中歲月的《致青春》。這樣的自由其實(shí)也是一種挑戰(zhàn),它要求學(xué)校在有限的課堂時(shí)間內(nèi),提供更加高效的教學(xué),要求教師在作業(yè)的布置安排上更加合理有效,它并不意味著學(xué)習(xí)不重要,它只是體現(xiàn)了一種觀念:生活品質(zhì)與努力學(xué)習(xí)其實(shí)并不矛盾,在忙碌的學(xué)習(xí)生活之中,我們也同樣需要停下來喝一杯咖啡的休憩時(shí)光。
這種自由還體現(xiàn)在她對(duì)高中畢業(yè)后求學(xué)之路的選擇上。以費(fèi)欣意當(dāng)年高考的高分,關(guān)愛她的老師們有意勸她選擇北大或清華,她卻令人意外地選擇了復(fù)旦大學(xué),她的理由很簡(jiǎn)單:想多陪陪生活在上海的年邁外婆。老師們帶著欣賞和感動(dòng)尊重了她的選擇。
“在這個(gè)被陽光和自由的氣氛所籠罩的學(xué)校里,我們可以以我們的意愿去實(shí)踐、去延伸我們的青春年華?!毕嘈牛@一定是費(fèi)欣意同學(xué)的肺腑之言。
2012年高考“狀元”宋h的故事同樣也發(fā)人深思。這個(gè)風(fēng)格爽利的孩子回顧了自己很有意思的成長(zhǎng)經(jīng)歷:
我的父母都是80年代的大學(xué)生,有穩(wěn)定的工作與收入,在新生兒時(shí)期就沒有按照老家的風(fēng)俗捆綁我的手腳。他們沒有把他們的夢(mèng)想加載到我的身上,而是知足常樂。媽媽養(yǎng)孩子的目標(biāo)是只要孩子快樂,不危害社會(huì),自立自足。小時(shí)候看著別人家的孩子學(xué)習(xí)跳舞,彈琴,我也想跟風(fēng),媽媽給我報(bào)了名,結(jié)果,我的舞蹈生涯只持續(xù)了兩節(jié)課,就因?yàn)槔幌陆疃Y(jié)束了。所以當(dāng)別的同學(xué)都在瘋狂地趕場(chǎng)子補(bǔ)課時(shí),沒什么恒心的我有大把的時(shí)間看閑書和自娛自樂。因此,除了身體的自由自在,我也擁有比同齡人更多的精神自由。
去金陵中學(xué)讀高中也是我自己的選擇,我覺得長(zhǎng)大了,就應(yīng)該離開父母獨(dú)立生活,雖然當(dāng)時(shí)也可以去另外一所重點(diǎn)高中,但我被金中的人文底蘊(yùn)所吸引。
時(shí)光飛逝,高考過后,當(dāng)港大向我伸出橄欖枝,且提供選擇專業(yè)的自由時(shí),所有的親戚朋友都力薦金融專業(yè),而我還是聽從了自己內(nèi)心的聲音,主修心理學(xué),而如今我即將大學(xué)三年級(jí),回首這兩年的大學(xué)生活,愈發(fā)覺得自己當(dāng)初的選擇是正確的。感謝金中,感謝老師,感謝父母,給我了夢(mèng)想和選擇的自由,讓我可以做一個(gè)有想法的人,學(xué)習(xí)自己感興趣的知識(shí),將來從事自己所熱愛的行業(yè)。
曾經(jīng)以南京市中考最高分考入金陵中學(xué)的戴文翰同學(xué),從小就在數(shù)學(xué)方面表現(xiàn)出不尋常的天賦。進(jìn)入高中的戴文翰以他厚實(shí)的基礎(chǔ)、全面的發(fā)展,完全可以把下一個(gè)目標(biāo)鎖定為沖刺高考狀元,但是他對(duì)“鐘情”已久的數(shù)學(xué)癡心不改。戴文翰說,他感到非常幸運(yùn)的是,高中階段各個(gè)學(xué)科的教師對(duì)他都非常支持,他因?yàn)榻?jīng)常參加競(jìng)賽和各種集訓(xùn),時(shí)間比較緊張,老師們常常給予他免交作業(yè)的特權(quán),但是所有學(xué)科的老師對(duì)他的要求都一律是十分嚴(yán)格的,所以他從來都沒有輕視過其他學(xué)科特別是文科的學(xué)習(xí)。戴文翰深有感觸地說:“全面發(fā)展對(duì)我數(shù)學(xué)方面的進(jìn)步起了十分重要的影響,搞學(xué)科競(jìng)賽的同學(xué)千萬不要走入偏科的誤區(qū)。”他反復(fù)強(qiáng)調(diào)說:“在學(xué)習(xí)上千萬不能太狹隘,只有注重綜合素質(zhì),才能有可持續(xù)發(fā)展?!贝魑暮舱f,他其實(shí)對(duì)文史知識(shí)很感興趣,《戰(zhàn)國(guó)策》《東周列國(guó)傳》《穆斯林的葬禮》《白鹿原》等是他給自己開的書單。他說,有太多的好書需要他去閱讀。戴文翰最后因獲得保送資格被清華大學(xué)提前錄取,他的綜合成績(jī)相當(dāng)優(yōu)秀,教過他的老師評(píng)價(jià),以戴文翰扎實(shí)的功底和穩(wěn)健的個(gè)性,他如果參加高考可能又會(huì)拿一個(gè)“狀元”回來。當(dāng)年媒體還就此采訪戴文翰,問他為什么選擇保送而不參加高考再去爭(zhēng)取個(gè)“狀元”。戴文翰表示,過去被宣傳為中考狀元就給了自己一定的壓力。他說,搏擊“高考狀元”畢竟有偶然性,自己不會(huì)刻意去追求,他也表示很感謝學(xué)校對(duì)他的選擇的支持。戴文翰說,當(dāng)年毫不猶豫地選擇了金陵中學(xué),是因?yàn)樗私獾慕鹬袑捤傻慕逃h(huán)境、多元的文化氛圍十分適合自己的發(fā)展。
無意渲染這些取得成功的孩子,只是從他們的成長(zhǎng)經(jīng)歷和感悟中發(fā)現(xiàn)了諸多共同之處。由此我想起了很多金中學(xué)子的肺腑之言:
在金陵中學(xué)我學(xué)習(xí)到了很多東西。母校不僅重視課堂教學(xué),而且很重視研究性學(xué)習(xí)課程和學(xué)生創(chuàng)新能力的培養(yǎng)。她除了教我知識(shí),更教我學(xué)會(huì)辯證地懷疑和批判,學(xué)會(huì)科學(xué)地思維和認(rèn)真地思考。 ――董智捷
我是一名興趣廣泛,對(duì)各個(gè)學(xué)科的學(xué)習(xí)均富有熱情的學(xué)生,但從另一個(gè)方面說,并不是一個(gè)拔尖的學(xué)生。我一直不喜歡題海戰(zhàn)術(shù),而是有目的地選擇一些題型靈活、綜合運(yùn)用的題目來解析,并盡量做到舉一反三。另外,我的課外興趣也比較廣,喜歡音樂與鋼琴演奏,喜歡游泳等體育運(yùn)動(dòng),喜歡網(wǎng)絡(luò)游戲酣戰(zhàn)。這些雖然也花去了我不少時(shí)間,但這些業(yè)余的愛好,讓我始終處于身心愉悅的狀態(tài),學(xué)習(xí)時(shí)效率很高。 ――殷迅
我喜歡金中校園里自始至終存在的自由的氣氛,我是一個(gè)喜歡自由的人,在這樣的氣氛里,我有更多的時(shí)間和精力來安排好自己的學(xué)習(xí)和生活。  ;――鄭悅
我非常幸運(yùn),金中給了我很多很多,金中近三年的生活,我學(xué)會(huì)了自理,學(xué)會(huì)了自制,學(xué)會(huì)了獨(dú)立,這是我一生的寶貴財(cái)富。  ;――潘昊
……
二、學(xué)校教育面臨的尷尬
令我們遺憾地看到:功利的社會(huì)環(huán)境使學(xué)生異化為應(yīng)試教育的工具,而浮躁的社會(huì)風(fēng)氣使教育走向急功近利,沉重的輿論壓力讓教育喪失了風(fēng)骨?!吨袊?guó)青年報(bào)》曾刊登過湯勇的《做樸素的教育》一文[1],給我的印象很深刻。文章直言一些所謂“名?!痹凇盁挸伞边^程中存在的問題。他說,據(jù)他所知,一些名校“成名”的途徑主要有兩種:要么把學(xué)校辦成應(yīng)試工廠,把學(xué)生當(dāng)成應(yīng)試機(jī)器,通過一味高壓,以犧牲學(xué)生身心健康為代價(jià),靠分?jǐn)?shù)、靠追求片面升學(xué)率去贏得“名?!惫鸸冢灰淳褪遣扇〔徽J侄危教幫趦?yōu)質(zhì)生源。一些學(xué)校甚至組建專門隊(duì)伍,到處散發(fā)宣傳單,通過內(nèi)線和提供信息費(fèi)等方式,尋找好生源,再以各種承諾和重獎(jiǎng)等方式將其挖走。
人的成長(zhǎng),一般來說就是在一定的社會(huì)條件下身心趨于成熟的過程,成長(zhǎng)肯定離不開訓(xùn)練。但有的時(shí)候,過分的訓(xùn)練,或者訓(xùn)練走得太遠(yuǎn)就會(huì)忘記了訓(xùn)練的目的。假如我們對(duì)異化的訓(xùn)練不加以限制,往往會(huì)遏制真正的成長(zhǎng)。所以,黎巴嫩的紀(jì)伯倫有一句名言:“我們已經(jīng)走得太遠(yuǎn),以至于忘記了為什么而出發(fā)。”毫不諱言,作為金陵中學(xué)這樣一所百年老校的校長(zhǎng),我也同樣不時(shí)地面臨被家長(zhǎng)教育的尷尬。我常常接到家長(zhǎng)的電話或郵件,要求學(xué)校周六補(bǔ)課,要求學(xué)校給走讀生統(tǒng)一安排晚自習(xí),質(zhì)疑學(xué)?;顒?dòng)過多等等。也有家長(zhǎng)面對(duì)高考升學(xué)率的壓力,擔(dān)心學(xué)校開設(shè)的門類齊全多樣的校本選修課程和社團(tuán)活動(dòng)課程是一種浪費(fèi)。這些家長(zhǎng)的看法顯然過于功利了,但是對(duì)家長(zhǎng)的訴求,我還是充分理解的,也花了不少時(shí)間和精力做解釋溝通工作。不過,我始終認(rèn)為,解決問題的根本方法是提高教學(xué)質(zhì)量,而不是搞所謂的“軍事化管理”和“魔鬼訓(xùn)練”。至于校本選修課程,作為金陵中學(xué)的傳統(tǒng)和特色,我們歷來堅(jiān)守著這塊陣地。更讓我欣慰的是,全校教師也達(dá)成共識(shí),并且努力付諸行動(dòng),不斷積極開發(fā)和豐富校本選修課程。我們還想方設(shè)法聘請(qǐng)大學(xué)教授、專家學(xué)者等進(jìn)入金中課堂。在課程開設(shè)豐富齊全的情況下,我們盡量保留一些“小眾”選修課。我常常想,在課程的開設(shè)上,學(xué)校應(yīng)該把學(xué)生的長(zhǎng)遠(yuǎn)需要和發(fā)展放在首位,為他們的成長(zhǎng)不遺余力地創(chuàng)造條件,那種在人才培養(yǎng)上簡(jiǎn)單計(jì)算投入的想法實(shí)在太褊狹了。選修課的最大價(jià)值在于,它不僅滿足了學(xué)生的興趣愛好,而且為學(xué)生個(gè)性化的自由發(fā)展搭建了優(yōu)質(zhì)平臺(tái),大大拓展了學(xué)生的發(fā)展空間,同時(shí),也讓學(xué)生在選擇、嘗試中尋找到自己真正的興趣所在。很多的選修課成為深受學(xué)生喜愛的品牌課程。金中一位老師說得好:“我們的多樣化的選修課程,只是為有各種特長(zhǎng)和愛好的孩子創(chuàng)設(shè)了一個(gè)有更多選擇空間的發(fā)展平臺(tái),絕不僅僅是為了有好看的成績(jī)。比如競(jìng)賽,我們從一開始就告誡學(xué)生,如果最終拿不到獎(jiǎng)也無須后悔,因?yàn)檫^程是最大的收獲。所以那些沒有拿到獎(jiǎng)項(xiàng)的同學(xué)都比較平靜。其實(shí)競(jìng)賽成績(jī)只是學(xué)校為孩子的特長(zhǎng)發(fā)展付出努力所產(chǎn)生的增值效應(yīng)。”
但是,那些雄霸一方甚至全國(guó)聞名的“超級(jí)學(xué)校”著實(shí)令人無法忽略。高升學(xué)率,誰不歡迎呢?但是如果伴隨著它的是匪夷所思的學(xué)生們“人間煉獄”般的生活,這樣的代價(jià)是不是太昂貴了?一位來自這樣一所“巨無霸”學(xué)校的學(xué)生這么說:“在理想的狀態(tài)中,青少年應(yīng)該是自由自在、輕狂放縱的,但是這理想狀態(tài)只會(huì)讓高考失敗,從而耽誤一輩子,教育需要一種必要的犧牲――這是由犧牲與獲得的關(guān)系決定的?!币晃恢袑W(xué)老師也說出很多人的擔(dān)憂:“誰不學(xué)×中,誰就將被淘汰。”他們的話在邏輯推理的方式上沒有錯(cuò),但如果追究起邏輯推理的基本前提,問題就相當(dāng)復(fù)雜而且令人心情也復(fù)雜了。那么,怎樣才能建立起符合學(xué)生成長(zhǎng)規(guī)律、符合教育規(guī)律、符合時(shí)展對(duì)人才要求的教育邏輯體系呢?
三、追尋讓孩子自由成長(zhǎng)的教育
馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中指出:“一個(gè)種的全部特性、種的類特性就在于生命活動(dòng)的性質(zhì),而人的類特性恰恰就是自由的自覺的活動(dòng)。”自由是人的本質(zhì),人的自由發(fā)展是教育的目的,更是教育的途徑。根據(jù)的觀點(diǎn),人的自由是人的活動(dòng)的一種自主狀態(tài)。從教育意義上理解的自由,首先明確學(xué)生是“自由人”,即學(xué)生在社會(huì)地位、社會(huì)權(quán)利、社會(huì)關(guān)系上擁有自主的活動(dòng)狀態(tài),而非不平等的非自主的活動(dòng)狀態(tài)。這要求學(xué)校的氛圍是民主的,師生關(guān)系是平等的。
其次,強(qiáng)調(diào)學(xué)生擁有根據(jù)自己內(nèi)在本性要求去支配自身存在和發(fā)展的個(gè)性自由,這主要指學(xué)生自己本性(初心)的要求成為其活動(dòng)的目的和塑造自身的存在、發(fā)展自身的需要和能力的真正準(zhǔn)則,即學(xué)生的自由成長(zhǎng)是其自身的內(nèi)在需要而非外在強(qiáng)迫。學(xué)生有權(quán)利確立自己的人生目標(biāo)或者學(xué)習(xí)目標(biāo),確定自己達(dá)成人生目標(biāo)或者學(xué)習(xí)目標(biāo)的方式。自由成長(zhǎng)與必要的教育并不矛盾,好的教育正是幫助學(xué)生學(xué)會(huì)自主發(fā)展的外因。
學(xué)校需民主,學(xué)生需自由,已經(jīng)成為教育界的共識(shí)。在現(xiàn)實(shí)生活中,由于積重難返的師道尊嚴(yán)、應(yīng)試教育等觀念問題,學(xué)校運(yùn)轉(zhuǎn)中依然民主缺位,教育行為中依然自由受限,人際關(guān)系中仍然平等受阻,這些都是學(xué)校客觀存在的現(xiàn)象。
孩子們的心聲真的讓我震撼。被成人世界津津樂道的“狀元”桂冠、“保送生”的名頭和令人仰視的高分,盡管可能讓孩子們興奮,但顯然這并不是他們最看重的,這令我對(duì)他們油然而生敬意。實(shí)事求是地說,一所學(xué)校能不能產(chǎn)生“狀元”,這是有著相當(dāng)程度的偶然性的;但一所學(xué)校培養(yǎng)出來的是什么樣的“人”,卻無疑在相當(dāng)程度上是由教育結(jié)果必然性所決定的。我相信,一所真正對(duì)教育負(fù)責(zé)的學(xué)校,一位真正以教育為己任的校長(zhǎng),首先會(huì)把培養(yǎng)“人”作為教育的基本任務(wù),至于“狀元”之類的收獲,只是教育的附加值,而不應(yīng)是現(xiàn)代中學(xué)教育價(jià)值觀的核心取向。
把選擇權(quán)還給學(xué)生,說得多好!我們歷來習(xí)慣于把學(xué)生看作是“需要教育的對(duì)象”,卻忽視了他們同時(shí)也是應(yīng)該自主選擇、自主發(fā)展、自由成長(zhǎng)的主體。無數(shù)現(xiàn)象表明,當(dāng)今的學(xué)生,尤其是中小學(xué)生,實(shí)際上已經(jīng)在來自家庭、社會(huì)和學(xué)校的重重壓力和種種束縛下很難自由呼吸了。
在有關(guān)家庭教育的若干調(diào)查問卷中,中小學(xué)生最普遍也是最大的煩惱是:家長(zhǎng)為了“不讓孩子輸在起跑線上”,從小學(xué)甚至幼兒園開始,就催逼著孩子奔上面向各級(jí)名校的沖刺之路。絕大多數(shù)的孩子在這條漫長(zhǎng)而艱辛的名校沖刺之路上跌跌撞撞,疲憊不堪,而家長(zhǎng)還總是抱怨孩子的學(xué)習(xí)不盡如人意。有一個(gè)意味深長(zhǎng)的段子冷峻地揭示了這個(gè)令人不安的社會(huì)現(xiàn)象:一個(gè)孩子問父親什么是幸福,父親說:“幸福就是考100分?!钡冗@個(gè)孩子數(shù)學(xué)考了100分,他仍然問父親幸福是什么,父親說:“幸福不只是數(shù)學(xué)考100分,而是語文、英語、自然、音樂……所有的功課都要考100分。”
當(dāng)然,家長(zhǎng)也有苦衷。從中國(guó)傳統(tǒng)文化的角度來說,望子成龍,望女成鳳,這是為人父母者的普遍想法。更主要的是,在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì),家長(zhǎng)自然會(huì)寄希望于“成績(jī)改變命運(yùn)”。要想將來找個(gè)好工作,就得上名牌大學(xué);要想上名牌大學(xué),就得考上升學(xué)率高的名高……以此類推,家長(zhǎng)從孩子上小學(xué),有的從上幼兒園,就絞盡腦汁,不惜代價(jià),擠破了頭把孩子往名校送。孩子們?cè)谧哌M(jìn)名校的光鮮外表下,卻經(jīng)歷著無法逆轉(zhuǎn)的辛酸童年。
英國(guó)數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家和教育理論家懷特海認(rèn)為,自我發(fā)展才是最有價(jià)值的智力發(fā)展,這種發(fā)展通常在16歲到30歲之間發(fā)生。高中年齡段,學(xué)生的個(gè)人意識(shí)日益強(qiáng)烈,但其行為往往表現(xiàn)出違逆成人規(guī)訓(xùn)的一種無理性的“自由”。違逆的出現(xiàn)是一種必然,但違逆之后的種種結(jié)果,成為其反思、調(diào)整自己與世界關(guān)系的基礎(chǔ)。這個(gè)契機(jī)一旦失去,將終生不得自由,只會(huì)遵循外界法則。表現(xiàn)為思維上無創(chuàng)造力,態(tài)度上無進(jìn)取心,精神上無節(jié)操――圍著磨轉(zhuǎn)的驢子,綁在柱子上的小象。
教育自由是通過免除人為的(不合理的)干預(yù),為學(xué)生提供平等、充分的條件,創(chuàng)造最大的個(gè)人精神成長(zhǎng)的空間,使個(gè)人享有最大程度的自我創(chuàng)造。保護(hù)和尊重個(gè)人自由的教育將為每個(gè)在教育中生活的個(gè)體免除任何的干預(yù)、強(qiáng)制,為他們創(chuàng)造多樣的機(jī)會(huì)和豐富的情境,通過他們的選擇能力和選擇活動(dòng),在教育生活中運(yùn)用各種力量和資源,實(shí)現(xiàn)精神的自主發(fā)展。自由成長(zhǎng),就是學(xué)生在一種民主、寬松、和諧、向上的環(huán)境中,智慧得到啟迪,潛能得到激發(fā),身心趨于成熟,主動(dòng)發(fā)現(xiàn)自我,逐漸自主、自律,實(shí)現(xiàn)自我發(fā)展的過程。自由成長(zhǎng)有如下特征:健康舒展的身心;快樂幸福的體驗(yàn);獨(dú)特張揚(yáng)的個(gè)性;開放活躍的思維;自主學(xué)習(xí)的能力;互動(dòng)合作的意識(shí);探索創(chuàng)新的精神;等等。自由成長(zhǎng)的核心價(jià)值在于,它是智慧的發(fā)展、和諧的發(fā)展,它是面向未來的。
人是自由的,教育的任務(wù)首先在于喚醒人的自由意識(shí);另一方面,也是更重要的是,教育要引導(dǎo)人們?nèi)?chuàng)造。因?yàn)槿说淖杂杀举|(zhì)只是提供了發(fā)展的可能,如果沒有后天的創(chuàng)造,人的自由本質(zhì)就無法得到體現(xiàn)和驗(yàn)證。所以教育的意義就在于把人的自由本質(zhì)引申出來去從事創(chuàng)造,去打破已有的生成,邁向更高的未成。
當(dāng)教育的目的不再是培養(yǎng)做題拿高分的“機(jī)器”,我們的教育才能回歸本真,實(shí)現(xiàn)對(duì)“人”的培養(yǎng),才能把學(xué)生培養(yǎng)成自由發(fā)展、具有自我個(gè)性的人,才能充分激發(fā)孩子們的創(chuàng)新能力。
追求成功是學(xué)生、家長(zhǎng)、學(xué)校的共同愿望,大家都在探尋著成功的最佳途徑。然而每一個(gè)成功者的軌跡都應(yīng)該是獨(dú)一無二的,因?yàn)槿说牟町愂强陀^存在的,其發(fā)展軌跡必然也體現(xiàn)出鮮明的差異。問題是,如何保證讓所有學(xué)生盡可能適才適性地發(fā)展呢?一方面對(duì)學(xué)生而言,應(yīng)該如何根據(jù)自己的特點(diǎn)選擇適合自己的發(fā)展道路?另一方面家長(zhǎng)、學(xué)校又應(yīng)該如何創(chuàng)造條件讓孩子有更多的選擇,構(gòu)建多元化成才的立交橋?總之,好的教育不是讓學(xué)生成為規(guī)格統(tǒng)一的產(chǎn)品,而是應(yīng)該讓學(xué)生成為他自己。唐代柳宗元在《種樹郭橐駝傳》提出的“順木之天,以致其性”的“養(yǎng)樹”法則,清代龔自珍在《病梅館記》里提出“縱之順之,毀其盆,悉埋于地,解其棕縛”的“療梅”措施,至今仍有深刻的時(shí)代意義。
中國(guó)教育需要拋開本不該屬于它的重荷,沖出極端功利的應(yīng)試教育的重圍,歸還學(xué)生自由健康成長(zhǎng)的權(quán)利,歸還教師按照學(xué)生的成長(zhǎng)規(guī)律施教的權(quán)利,歸還學(xué)校尊重教育規(guī)律辦學(xué)的權(quán)利。教育,需要調(diào)整航向,駛向自由的彼岸。
參考文獻(xiàn):
[1]湯勇.做樸素的教育[N].中國(guó)青年報(bào),2013-07-30.
Pursuing Education for Students’ Free Growth
ZOU Zheng
(Nanjing Foreign Languages School, Nanjing 210008, China)
劉怡然的名字出現(xiàn)在媒體上,緣于一年前那件震驚中國(guó)的留美學(xué)生施虐案。
2015年3月30日,由于在社交網(wǎng)絡(luò)為了一男子爭(zhēng)風(fēng)吃醋,其中國(guó)同學(xué)翟蕓瑤約上章鑫磊和楊玉菡等,將她約至公園施暴長(zhǎng)達(dá)5小時(shí)。
2016年2月18日,國(guó)內(nèi)外都高度關(guān)注著此案的宣判:主使者翟蕓瑤被判13年有期徒刑,章鑫磊和楊玉菡分別獲刑6年和10年。國(guó)內(nèi)網(wǎng)友額手稱慶:祖國(guó)治不了的“壞孩子”,美國(guó)的法律教你們學(xué)做人!
曾經(jīng)的受害者卻在此時(shí)流露出“不合時(shí)宜”的兔死狐悲?!拔以徦齻儯彼龑?duì)幾家前來采訪的中文媒體記者說,“每個(gè)人都有犯錯(cuò)的時(shí)候?!?/p>
就像Lady gaga在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上所唱的那首歌,“Till happens to you”(直到發(fā)生在你身上),你才能理解施虐者“十惡不赦”背后的孤獨(dú)、迷惘和壓力的水下掙扎。
如何在國(guó)外正常生活?看似簡(jiǎn)單,卻成為中國(guó)留學(xué)生最難攻克的課題。
讓美國(guó)法律教訓(xùn)中國(guó)的“熊孩子”
當(dāng)在法庭上得知自己可能被“終身監(jiān)禁”時(shí),翟蕓瑤一貫帶著輕蔑嘲諷表情的臉,突然蒙掉了。
庭審現(xiàn)場(chǎng),律師弗瑞德宣讀了她的悔過書,其中幾句話讓人從這個(gè)霸王性格的強(qiáng)勢(shì)女孩身上,窺見了中國(guó)留學(xué)生的群體困擾:
“我知道自己的行為讓父母顏面掃地,父母把我送到美國(guó),讓我接受更好的教育,過上自由的生活,這種自由讓我一下子迷失、不適應(yīng)。但我不想告訴父母我真實(shí)的感受,不想讓他們?yōu)槲覔?dān)心,我決定一個(gè)人扛下所有的挑戰(zhàn)。我想是失控的情緒導(dǎo)致我傷害了他人?!?/p>
這起案件中涉及到的所有中國(guó)孩子都被稱為“降落傘少年”。2014年,加州就有超過9200名這樣的中國(guó)高中生。他們的共同狀態(tài)是:家境優(yōu)越,父母都在國(guó)內(nèi);長(zhǎng)期處于無人看管的狀態(tài),缺乏約束;憑借著前十多年形成的想當(dāng)然的邏輯,在國(guó)外肆無忌憚地橫沖直撞。
“到美國(guó)就是為了享樂,混一張文憑回去給爹媽交差?!币幻案欢焙敛患蓱劦馗嬖V記者。2014年5月引起全美和國(guó)內(nèi)激烈討論的“中國(guó)留學(xué)生駕駛法拉利跑車被撞身亡”事件,不過是他們生活狀態(tài)的冰山一角。揮金如土的留學(xué)生活甚至帶動(dòng)了兩個(gè)行業(yè)的繁榮:一種是為成績(jī)不佳的留學(xué)生“做分”,另一種是為炫富的富二代們提供安全服務(wù)的“私人保鏢”。
自由到忘記邊界
酒駕、炫富、暴力、濫情……“國(guó)外更自由”的奇妙邏輯一次次得到“印證”后,終于有人用自己的慘痛經(jīng)歷,為同胞們畫出了留學(xué)生涯的自由邊界線所在。
翟蕓瑤是其一,小倪是其二。2月1日,這名剛剛結(jié)束期末考試的中國(guó)留學(xué)生了一張持槍照片并配文:“這學(xué)期我這么認(rèn)真學(xué)習(xí),如果學(xué)校還是讓我掛了,就讓教授們體會(huì)下當(dāng)年盧剛的恐懼?!?/p>
盧剛也是曾在愛荷華就讀的中國(guó)留學(xué)生,因持槍射殺教授而被捕。槍、盧剛,這兩個(gè)詞一相加,就是讓愛大草木皆兵的恐怖預(yù)警,但用中國(guó)式幽默思考的小倪并不清楚這點(diǎn)。
發(fā)文后不久,便有警方來他家詢問,并沒收了槍支。隨后他被學(xué)校列入危險(xiǎn)人物名單并開除學(xué)籍,移民局將他列入遣返名單。
斯坦福大學(xué)政治學(xué)系訪問學(xué)者許曉光博士就此事發(fā)表了看法:“我們需要反思,在網(wǎng)絡(luò)場(chǎng)域下,特別對(duì)于留學(xué)生而言,言論自由的界限到底在哪里。”
人人都有抑郁癥
翟蕓瑤們用抱團(tuán)式的放縱排遣獨(dú)在異鄉(xiāng)的孤獨(dú),毛的故事則揭開了中國(guó)留學(xué)生中龐大的抑郁癥患者群體的生存現(xiàn)狀。他們中很多人甚至并不清楚自己正處于的壓抑和渴望死亡的狀態(tài),就是抑郁癥癥狀。
毛是耶魯大學(xué)工商管理學(xué)在讀碩士研究生。為了耶魯?shù)膐ffer,他放棄了上海的高薪工作,但就讀一年便因成績(jī)離標(biāo)準(zhǔn)線差0.5個(gè)學(xué)分遭學(xué)校開除?!拔矣幸钟舭Y,是陷入了與未婚妻分手和母親病重的雙重痛苦中所導(dǎo)致。”他向校方請(qǐng)求重修學(xué)分,但遭到拒絕。
留學(xué)生大規(guī)?;忌弦钟舭Y的現(xiàn)象已經(jīng)引起不少美國(guó)大學(xué)的重視。2015年,加州大學(xué)伯克利分校發(fā)表研究報(bào)告:47%的海外博士生和37%的海外碩士生都有抑郁癥狀,本科新生中的這一比例也接近10%,而亞洲學(xué)生所占比例最高。
每年都有中國(guó)留學(xué)生因?yàn)闊o法順利畢業(yè)而自殺。相比于孤獨(dú)、封閉等帶有感性色彩的“軟”煩惱,學(xué)業(yè)壓力是剛硬而無法逾越的銅墻鐵壁,讓人更加絕望。1月25日,一名正在就讀全美頂尖芝加哥大學(xué)商學(xué)院的中國(guó)留學(xué)生小陸,因課業(yè)壓力等原因,選擇跳進(jìn)冰冷的密歇根湖,結(jié)束28歲的年輕生命。
國(guó)內(nèi)網(wǎng)站“知乎”上,網(wǎng)友“犀利豆”描述了在英國(guó)讀經(jīng)濟(jì)學(xué)的好友因?qū)W業(yè)壓力大接近崩潰的情況,“她甚至不記得前一天發(fā)生過什么事情,做事沒法集中精力,下樓梯會(huì)摔倒,不敢去查看學(xué)校郵箱,不敢登錄學(xué)校網(wǎng)站,坐在電腦前整個(gè)人都恐懼到哭得不行。”
當(dāng)留學(xué)是為了獲得文憑和更好的生活機(jī)會(huì),這一代人無法再像父輩那樣用激情克服一切困難,他們更容易消極?!?015中國(guó)學(xué)生留學(xué)意向調(diào)查報(bào)告》顯示,77.3%的意向留學(xué)生還未走出國(guó)門,就已經(jīng)考慮 “回國(guó)就業(yè)難”“海外工作機(jī)會(huì)少”以及“自身職業(yè)發(fā)展前景不明朗”的等問題了。
ECCOS留學(xué)心理機(jī)構(gòu)的創(chuàng)始人顧夢(mèng)q認(rèn)為,去海外留學(xué)至今仍被中國(guó)人視為“優(yōu)秀者才能獲得的榮譽(yù)”,大家仍舊認(rèn)為只要去到國(guó)外就能享受各項(xiàng)福利、有更多更好的前途,未來更加光明。為了維持這種人人都以為的幸福,很多留學(xué)生不得不咽下無法消化的沉重壓力獨(dú)自前行。
封閉的社群
在法國(guó)留學(xué)三年,小瑜幾乎每天都要更新微博。報(bào)喜不報(bào)憂是每個(gè)留學(xué)生都會(huì)做的事,這讓國(guó)內(nèi)的親友們都覺得她在異國(guó)他鄉(xiāng)過得很快樂?!拔覜]在外人面前掉過一滴眼淚,但生活在這個(gè)無依無靠的地方,我只能抱著電腦一邊碼字一邊掉淚。”
巨大的文化和生活習(xí)慣差異導(dǎo)致的歧視、排擠,是中國(guó)留學(xué)生變得更加孤獨(dú)的主要原因。在澳大利亞北悉尼的溫烙那中學(xué),一名中國(guó)女同學(xué)因?yàn)閷⑹窒磧?nèi)衣掛在宿舍晾曬,被澳洲女同學(xué)拍下來當(dāng)作異類曬到Facebook上,引發(fā)一場(chǎng)國(guó)別間的討論,最后中國(guó)女生因背負(fù)不起“給祖國(guó)抹黑”的罪名被迫休學(xué)。
在國(guó)內(nèi),大家都手洗內(nèi)衣并晾曬在陽臺(tái),而西方人習(xí)慣將所有衣物通通送洗烘干,二者并不存在孰優(yōu)孰劣之分。但在國(guó)外,留學(xué)生始終處于話語權(quán)劣勢(shì)中。害怕被嘲笑、被排斥,中國(guó)留學(xué)生們很容易就自動(dòng)聚成一個(gè)社群。
一名美國(guó)女孩將鏡頭瞄準(zhǔn)了中國(guó)留學(xué)生的日常生活,發(fā)表了長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)圖文集《不知身在何方》。在她的鏡頭下,這些遠(yuǎn)赴海外求學(xué)的中國(guó)年輕人住在俄亥俄大學(xué)的中國(guó)城里,215個(gè)住客中有180個(gè)是中國(guó)人,即便不說英語,生活也沒有問題?!八麄儾粣弁獬?,喜歡呆在寢室里,看劇,下面條,煮火鍋,或是三五成群地打麻將?!?/p>
“下課后,我就只想說漢語,不想說英語,因?yàn)槟菢舆€要琢磨語法?!绷魧W(xué)生張賢瑜說出了她與當(dāng)?shù)貙W(xué)生交往難的原因。
代購(gòu)還是讀書?
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,不務(wù)正業(yè)的留學(xué)生也越來越多。相比于因?yàn)楦鞣N壓力陷入抑郁的同胞,代購(gòu)群似乎找到了一種如魚得水的異國(guó)生活方式。
在澳洲留學(xué)兩年的小李在代購(gòu)圈小有名氣,她每日在朋友圈中奶粉、手提包、化妝品等各類商品信息,生意應(yīng)接不暇?!拔铱梢砸稽c(diǎn)鐘起,一天只干兩個(gè)小時(shí),但這兩個(gè)小時(shí)我就能掙500歐元?!?/p>
他們最初的目的是幫家長(zhǎng)分擔(dān)高昂的留學(xué)費(fèi)用,可這種用學(xué)習(xí)時(shí)間金錢交換的做法是否值得?留學(xué)德國(guó)的何志豪算過一筆賬:在德國(guó)讀碩士時(shí),一年里看的書恐怕比本科四年還多,若想順利通過考試,連雙休日都要泡在圖書館。而做代購(gòu)的學(xué)生一旦有時(shí)間就去各大賣場(chǎng)搜尋打折商品、拍照片和小視頻傳到朋友圈,雖然一個(gè)月能賺上萬元,但由于被代購(gòu)的瑣事搞得身心俱疲,許多女生無法完成學(xué)業(yè),導(dǎo)致延遲畢業(yè)。
更令人惋惜的是被剝奪留學(xué)權(quán)利。2015年10月,中國(guó)大陸駐德國(guó)大使史明德遺憾地表示,一些大陸留德學(xué)生成天幫人買奶粉做代購(gòu),被鄰居舉報(bào)。警方到家中檢查發(fā)現(xiàn)屬實(shí)后,認(rèn)定其從事跟自己身份不符的活動(dòng),應(yīng)該被驅(qū)逐出境。
我們應(yīng)該單方面去指責(zé)“不守本分”的留學(xué)生嗎?顯然不能。出國(guó)的意義是學(xué)習(xí),還是賺錢,很多留學(xué)生給不出答案。有人甚至疑惑:學(xué)習(xí),不就是為了賺更多錢嗎?
為什么把孩子送出國(guó)?
經(jīng)濟(jì)條件允許就一定要把孩子送出去,這是中國(guó)大部分家長(zhǎng)的共同心聲。盡管他們中的很多人其實(shí)并不能準(zhǔn)確地回答“為什么要孩子去留學(xué)”這個(gè)問題。留學(xué)是好事啊,在接受采訪時(shí)有人詫異地反問,“這還有什么值得懷疑的嗎?”
在文章開頭提及的留學(xué)生施虐案中,抱著中國(guó)式邏輯的不只是孩子。案中另一個(gè)涉案學(xué)生的父親在案發(fā)兩周后,為了救孩子,企圖用賄賂受害者的形式了結(jié)此案,“花錢擺平”是中國(guó)人最熟悉的處理問題方式。但在美國(guó),他因此被警方逮捕。
并不是所有的孩子都適合獨(dú)自在異鄉(xiāng)學(xué)習(xí)、求生。法庭審判時(shí),章鑫磊的父親老淚縱橫。為打官司,他已經(jīng)花費(fèi)了超過200萬元,卻并沒有給孩子爭(zhēng)取到減刑判決?!叭绻磺锌梢灾貋?,我絕對(duì)不會(huì)把孩子送出國(guó)。”
18歲時(shí),李清曦中斷高中學(xué)業(yè)獨(dú)自去澳大利亞留學(xué)。兩年后,他疲倦地拖著一個(gè)箱子回了國(guó),里面沒有文憑、居留證明,甚至沒有衣服。只裝著一臺(tái)終日陪伴他的游戲機(jī)。他變成一個(gè)“海帶”(海待),前途一片渺茫。經(jīng)過一年的反思,李清曦寫了一本書――《別了,澳大利亞》,在書里他毫不諱言,稱自己是一個(gè)“失敗者”。
李清曦的父親李潔送兒子出國(guó)的理由很簡(jiǎn)單:潮流。他列了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名單,上面是十幾個(gè)把孩子送出國(guó)的同事的名字?!拔疑畹娜ψ永铮秃⒆映鰢?guó)的,不夸張地講在80%左右?!崩顫嵳f,有點(diǎn)錢,又有這樣的交際圈子,兒子出去是注定的事。
至于兒子想不想出去,能否適應(yīng)國(guó)外生活,他并沒有過多考慮。在國(guó)內(nèi)也算“見多識(shí)廣”的李潔,對(duì)國(guó)外生活很陌生,他所知道的留學(xué)就是“讀完語言,隨便就能念大學(xué);找工作很簡(jiǎn)單,想打工就打工,賺得是比人民幣值錢的澳元,絕對(duì)能養(yǎng)活自己”。
比李清曦更極端的是小西。2014年8月,他從美國(guó)加州富樂頓州立大學(xué)的教學(xué)樓上一躍而下,當(dāng)場(chǎng)身亡。來自單親家庭的小西不是富二代,工薪階層的母親省吃儉用把兒子送到美國(guó)讀高中,可小西卻在3年里一直不能通過英語考試,因此無法進(jìn)入大學(xué)本科。2013年他的合法學(xué)生身份就已過期,母親無力再負(fù)擔(dān)他的的生活開銷,他本人又不愿回國(guó),最終走投無路選擇輕生。
留學(xué)事業(yè)到今天,已不再是富人的專利。不少工薪家庭砸鍋賣鐵,甚至負(fù)債都要送孩子出國(guó)?!叭绻麠l件具備,傾盡全力也未嘗不可,畢竟孩子的教育最佳時(shí)機(jī)不容錯(cuò)過。但若反之,也不能勉強(qiáng)?!甭妹?2年、深入研究美國(guó)教育10余年的陳偉建議。他因女兒在本科階段被世界排名第一的沃頓商學(xué)院和麻省理工學(xué)院同時(shí)錄取而在留學(xué)圈內(nèi)小有名氣。
出國(guó)后,父母和孩子極少交流是中國(guó)留學(xué)生家庭的特點(diǎn)。劉怡然告訴記者,自己到了美國(guó)一年多,與父母通話的次數(shù)屈指可數(shù)。因發(fā)槍支圖被遣返的小倪父親是在出事后一段時(shí)間才獲知此事,“我前段時(shí)間在外地做生意,人不在杭州,還沒和孩子面對(duì)面好好聊過。”
想尋求父母幫助時(shí),卻因觀念、文化差異無法繼續(xù)溝通,知乎網(wǎng)友“大嘴巴魚”就是例子。和一些留學(xué)生一樣,她因種種原因陷入難以擺脫的抑郁癥中,好不容易鼓起勇氣打電話給父母,誰知家人根本不相信她所謂的抑郁癥,“你每天住得好吃得好,花那么多錢供你讀書,你有什么好抑郁的?”
擺脫泥濘的勇敢者
李開復(fù)曾在一個(gè)訪談中回答“什么樣的人才適合留學(xué)”:一是能獨(dú)立生活,性格開朗,有足夠的適應(yīng)力,包括對(duì)教育體制、文化觀念、生活習(xí)慣等方面的適應(yīng);再是從感情上你要能夠忍受思念、孤獨(dú),學(xué)會(huì)處理和親友、愛人的關(guān)系;其次語言能力要盡量掌握,經(jīng)濟(jì)上沒有問題,無論是靠家庭還是靠獎(jiǎng)學(xué)金。
楊卓旭在澳洲讀過高中,現(xiàn)在美國(guó)東北大學(xué)建筑專業(yè)讀大二,她也曾有留學(xué)生都有的血淚史,但現(xiàn)在卻過得很自在。“我在澳洲的時(shí)候被問是不是澳洲人,在新加坡被問過是不是新加坡人或美國(guó)人,我覺得最重要的一點(diǎn),是每個(gè)人、每個(gè)群體都有自己熟悉、自己偏愛的方式。”
“學(xué)會(huì)理解”是打開文化差異之鎖的鑰匙。起初見到澳洲人寧愿洗盤子時(shí)沖不干凈也不再多用水,楊卓旭難以理解;后來經(jīng)過詢問才明白,澳洲缺水,當(dāng)?shù)厝硕己苷湎в盟?,“他們說殘留的泡沫晾干后自然就沒有了。”
孤獨(dú)不是不可避免。春節(jié)是許多中國(guó)留學(xué)生最難過的時(shí)刻,獨(dú)自漂泊時(shí)看著春晚竟也淚點(diǎn)滿滿。在澳洲私立高中時(shí),也曾哭過兩年的楊卓旭決定用另一種方式慶祝春節(jié)――組織一次全校春晚。
她先和宿管老師溝通,巧的是,這個(gè)澳洲老師的父母曾經(jīng)在重慶生活過,于是她的建議很快得到批準(zhǔn)。楊又去和廚師長(zhǎng)溝通,得到一個(gè)爽快的答復(fù):“讓我們一起來實(shí)現(xiàn)吧?!?/p>
往常,同學(xué)們吃飯是分食制。那天廚師們?cè)跅钭啃竦闹笇?dǎo)下做了中式糕點(diǎn),所有的菜肴也是裝在大盆子里,讓大家一起夾著吃。她還給到場(chǎng)所有的人準(zhǔn)備了一杯綠茶。“當(dāng)天正副校長(zhǎng)都來了,我的春晚還啟發(fā)了校方,之后每一個(gè)月都有一個(gè)主題活動(dòng),比如拉丁文化主題,墨西哥主題等?!?/p>
那是2005年的早春,林之謙給我介紹了一份薪酬豐厚的兼職。當(dāng)我辭去麥當(dāng)勞的工作后才得知他給我介紹的家教對(duì)象竟然是他弟弟,我當(dāng)場(chǎng)與他翻臉,他分明是故意的。自入大學(xué)同他認(rèn)識(shí)近一年,他追我的意圖鬧得整個(gè)中文系人盡皆知,我自認(rèn)從未做過令他誤會(huì)的事,可他的固執(zhí)令人無可奈何。屈娜打趣說,人家那是癡情你別不知好歹,想來林之謙也算得上是一只金龜婿,要人才有人才,更何況家世了得。配你顧承歡這個(gè)灰姑娘綽綽有余!
若換作他人這樣說,我勢(shì)必與之翻瞼,可她是屈娜,我唯一的好友。人與人之間,大抵是講究點(diǎn)氣場(chǎng)的,若不,孤女顧承歡與公主屈娜又怎能成為莫逆之交。我欣賞她的耿直與善良,她呢,她說她喜歡我頑強(qiáng)的生命力。這真不知是褒還是貶。但沒有人喜歡像超人一樣生活,顧承歡的生活里,除了學(xué)校,所有時(shí)間都交付給無窮無盡的兼職。能夠得到獎(jiǎng)學(xué)金資助上大學(xué)已是不易,而生活費(fèi)則只得靠自己這雙手。
“去吧,別跟錢過不去?!弊詈笄瓤偨Y(jié)說。
“林之謙的成績(jī)向來不比我差,競(jìng)叫我去給他弟弟補(bǔ)習(xí),是不是太諷刺!”我知道他是想幫我,他了解我,若直接金錢贊助我肯定與他撕破臉皮,可他不知道這樣明顯的做法依舊令我心里不爽,說到底。是自尊心作祟。用屈娜的話來講,就是人窮還死要面子。有時(shí)候她耿直到尖刻。
可隨后林之謙的短信就發(fā)了過來,他解釋說:承歡你誤會(huì)了,之宇向來與我性格不和,他又怎么會(huì)接受我的輔導(dǎo)呢?
之宇?噢,聽林之謙提過,他正上高二的弟弟林之宇,極盡叛逆之能事,仗著青春肆意行兇,他父親拿他頭痛。
大概是林之謙誠(chéng)懇的解釋,抑或是屈娜的鼓吹,再加之我確確實(shí)實(shí)需要錢,還有就是,我對(duì)那個(gè)叫林之宇的破小孩產(chǎn)生了一絲好奇,優(yōu)秀青年林之謙怎么會(huì)有一個(gè)那么叛逆的弟弟’所以,我終是應(yīng)承了這份差事。林之謙很開心,敲定時(shí)間后便說叫司機(jī)周末來接我。我即刻拒絕,我是去做事,并非去做客。
天公不作美,周末竟下起瓢潑大雨,林宅在私人別墅區(qū),公車自是不到,出租車費(fèi)用昂貴我不舍得,最后只得選擇步行a期間林之謙打來無數(shù)通電話見我不接,叉發(fā)短信來問到哪兒呢我叫司機(jī)過去接你。固執(zhí)如我,依舊不肯示弱,我自知對(duì)林之謙無意,就不會(huì)給他一絲機(jī)會(huì)。他不是不好,只是,我見了他,缺少心動(dòng)的感覺。屈娜聽了便嗤笑我,心動(dòng)?那是吃撐了后的荷爾蒙作怪。我駭笑,我原以為我已經(jīng)夠現(xiàn)實(shí),可她竟然比我更甚。直到多年后,屈娜在電話里用千年難見的羞澀語氣同我說,承歡,我似乎對(duì)他心動(dòng)了。我腦海里便浮現(xiàn)當(dāng)年她說那句話時(shí)的表情。
疲憊不堪地循地址找去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到大雨中林之謙撐了一把黑色雨傘站在門口踱來踱去,一副焦急模樣。見到我,急奔過來,“承歡你怎么都不回我短信,我很擔(dān)心?!?/p>
也不是不感動(dòng),可到底也只能笑笑說:“我沒事,進(jìn)去吧。”
那是我第次去園藝路5號(hào),林家的獨(dú)立洋房豪華到令我咂舌,原來林之謙家世好到如此程度。據(jù)說他父親是一名政客,在本市地位頗高。呵,這樣的家世,顧承歡如何攀得起。
說來真沮喪,我去做家教,我的學(xué)生竟然缺席0坐在寬敞的書房里等了足足兩個(gè)小時(shí),茶水添了好幾杯,依舊不見人影。最后林之謙一臉歉意地跑進(jìn)來說:“承歡真對(duì)不起,讓你苦等,我原已與之宇交代好了的,可他竟然跑了!現(xiàn)在還是聯(lián)系不上。”
我看著林之謙,他真是個(gè)好哥哥,得知弟弟臨陣逃跑不怒反而親自出去尋找。
“要不你先回學(xué)校吧?!弊詈笏麩o奈地嘆氣。
“不,我等!”向來我的耐性就很好,而此時(shí),我已有些微怒意,那個(gè)林之宇太不把人放在眼里。
“唉,之宇從前并不是這樣的,自從兩年前我媽過世后,我爸又只顧事業(yè)……”林之謙頗維護(hù)弟弟。我不置可否,喪母之痛并不能成為他惡劣的借口。
吃過午飯后,林之謙有事出門,我依舊在書房等林之宇,林家書房藏書豐富,隨便抽一本便可消磨整個(gè)下午,更何況我還領(lǐng)著薪呢,樂得偷得浮生半日閑。
大抵是早上淋了點(diǎn)雨,早春寒峭,昏昏沉沉中便在搖椅上迷糊睡了過去。不知過了多久,仿佛感覺到有人在打量,那目光如刺,我一個(gè)激靈,緩緩睜開眼。逆光中,先是看到一個(gè)模糊的人影,正俯身盯著我看,再看真切些,便對(duì)上一雙訕笑的眼睛。那是我對(duì)林之宇的第一印象,他有一雙會(huì)笑且不羈的眼睛。直到我離開他許多年,很多個(gè)夜晚,我都會(huì)夢(mèng)見我與他四目相對(duì)的剎那,彼時(shí)是傍晚時(shí)分,雨后放晴,陽光菲薄,淡淡地照進(jìn)書房,打在他的身上,仿佛渡了一層淺金色的光圈。
“你合格了?!绷种铗嚨仄鹕?,收回打量我的目光。
我看著他,真有點(diǎn)哭笑不得。我不是沒做過家教,可還是第一次遇見測(cè)試?yán)蠋煹膶W(xué)生。
“我是顧承歡,到你高考為止,負(fù)責(zé)給你補(bǔ)習(xí)文科?!蔽移鹕?。
“我知道呀?!彼е直坜D(zhuǎn)身,復(fù)又回頭,“我在想,我該叫你顧老師呢,還是,嫂子?”
嫂子?我蹙眉,暗自惱恨,這個(gè)林之謙到底是怎么同他弟弟介紹的呢。
“當(dāng)然是顧老師!”我沒好氣地喝聲,潛意識(shí)里對(duì)“嫂子”這兩個(gè)字無比反感。
“OK,顧老師,明天見。”他竟然轉(zhuǎn)身離去。
“喂,上課!”我追出去,他卻置若罔聞地徑直朝樓上走去,一邊揮手,“我困了,先去補(bǔ)個(gè)眠?!?/p>
那一刻,挫敗感迅速涌上心頭,苦等一天,結(jié)果竟然是來面試。我小覷了林之宇,高估了自己。頑劣至此,往后還不知道怎么被折騰。我忽然對(duì)接下這份差事有點(diǎn)懊惱,高薪果然不是這么容易拿的。
回頭,便看到站在身后的林之謙,他亦是臉苦笑。
幾堂課后,我發(fā)覺林之宇極為聰明,記性好得出奇,有時(shí)跟他講一段歷史甚至需要他提醒我某個(gè)年份,這令我面紅耳赤他哪里還需要我補(bǔ)習(xí)??僧?dāng)我狐疑地看向他時(shí),他便又?jǐn)[出
副吊兒郎當(dāng)?shù)臒o謂樣,“我瞎猜的,對(duì)了?”而后驀地傾身盯著我,“顧老師你說我是不是天才呀?”不知他是故意還是怎么的,時(shí)不時(shí)便出現(xiàn)這樣類似的動(dòng)作,一雙帶笑的眼睛專注地盯住你,他不知道,每每此時(shí),我的心臟便砰砰砰地像敲鼓。我總覺他是故意,原以為他會(huì)給我出盡難題,結(jié)果個(gè)月下來他竟然老實(shí)地來上課,從未缺席。連林之謙都大為驚奇,連連夸我這個(gè)老師功不可沒。
“天才?”我訕笑,“你不過是個(gè)為了引起你爸注意而惹是生非的幼稚小破孩!”大抵是我這句話刺痛了他,下一刻他便同我翻臉,將書往桌子上重重一擲,轉(zhuǎn)身就往外跑。此時(shí)已是晚上8點(diǎn),因?yàn)榱种钸^兩天使有月考,我連晚飯都沒吃給他強(qiáng)化補(bǔ)習(xí),他竟然給我摔書林之謙慣他我可沒那么好牌性。
我跟著追了出去。他跑得很快,并未從大廳出去,而是徑直往花園去,我知道那是他逃跑的秘密通道。此時(shí)正值春暖花開,林家的花園里獨(dú)種薔薇,聽林之謙說過是因?yàn)樗赣H極愛這種花的緣故。那種清香在夜色里撲鼻而來,若此刻不是為著追趕林之宇,倒真的可以停下來深深呼吸。我見他翻身一躍,已穩(wěn)妥地站在墻頭,回頭看我一眼便縱身往下跳。在慌忙中我忽略了自己 懼高的事實(shí),那堵墻不是很高,費(fèi)點(diǎn)功夫便可翻上去,可當(dāng)我坐在墻頭往下看時(shí),立即傻了眼,恐懼感油然而生,再看林之宇,他已跑開足足一百米。
進(jìn)退兩難的我?guī)子蕹鰜?,只能抱膝埋頭以減輕那種恐懼感。真可笑,顧承歡向來自詡堅(jiān)強(qiáng)無所畏懼,可一堵墻竟然就把我打垮。
唉!一聲輕不可聞的嘆息后,林之宇的聲音忽然在墻下響起,“我說顧老師,你稍欠火候呀。”
他聲音里分明有濃濃調(diào)侃,但此時(shí)我已顧不得了,我可不想在墻上坐一整夜。那一刻我望向他的眼神一定像足一只求救的可冷小貓,那是我第一次在男生面前示弱,更何況是個(gè)比我小兩歲的小破孩。所以當(dāng)我穩(wěn)穩(wěn)地落在林之宇的懷里時(shí),我恨不得找個(gè)地洞去鉆,以掩蓋住燒得通紅的臉。
可林之宇卻像沒事一樣,見我依舊跟著他,他也不跑,只說我去酒吧你還要跟么?我蹙了蹙眉,曾經(jīng)跟屈娜去過次,那煙酒充斥的空間令我抑悶,往后任她怎么求我我絕不奉陪??蛇@一次,我毫不猶豫便跟在了林之宇的身邊。
我們剛進(jìn)門,便有人朝林之宇揮手。三五成群的男女,玩色子行酒令,熱鬧而喧囂。他們見了我,目光齊刷刷地望過來,有好奇、探究、訕笑,以及各種猜測(cè),那么裸,一點(diǎn)遮掩也無。
“顧承歡?!绷种畹慕榻B簡(jiǎn)單得恰到好處,我便朝他們點(diǎn)頭笑笑。
鬼知道誰定的江湖規(guī)矩,那幫人竟然輪番上陣給我敬酒,一口一個(gè)姐姐叫得親熱,我好幾次部想拂袖走人,可望了望一臉訕笑的林之宇我又忍住了。他大抵就是在等著我落荒而逃,我偏不輪到那個(gè)一直盯著我看的女生時(shí),她竟然倒?jié)M整整六大杯,她站起來笑得一臉無害,“顧老師,我是之宇的女朋友,我得敬你三杯,謝謝你給之宇補(bǔ)習(xí)?!倍笱鲱^先干為盡,周圍便有人起哄喝彩。我持杯的手輕顫一下,抬眼去望林之字,只見他蹙著眉瞪著那個(gè)女生,并未否定她的說法。也是,如他們不親厚,她又怎么知道顧承歡是林之宇的家庭老師昵。
我輕笑,“好。”一口氣,便喝掉三大杯。逞能的下場(chǎng)是不消幾分鐘,便昏沉地不知身處何地,趴在沙發(fā)上毫無形象可言。迷蒙中我仿似又聽到林之宇的輕嘆聲,而后便感覺到整個(gè)人被騰空抱起,漸漸地,喧囂退去,新鮮清冽的空氣撲鼻而來,我安心地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
我有點(diǎn)好關(guān)地看著對(duì)面的女生,低頭吸一口果汁,不過我還真佩服眼前這個(gè)自稱林之宇女朋友的小女生,她與我整整對(duì)峙了一個(gè)小時(shí),彼此不發(fā)一言,很是沉得住氣。
“我要去上課了?!蔽铱戳丝赐蟊?,起身欲走。
“顧承歡?!彼K于開口,“你是之宇的老師,你比他大?!?/p>
“嗯?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
“你們……你們……不僅師生戀,還姐弟戀……”
我駭笑,“那又如何?”
她看著我,嘴角蠕動(dòng),久久都未能發(fā)出聲音。
禍不單行,下午林之謙把我從教室里揪出來,我第一次見他那么氣急敗壞,他沖我吼,“顧承歡,你可以不喜歡我,但請(qǐng)不要去招惹之宇。”
他的舉動(dòng)惹得行人紛紛側(cè)目。我冷冷地看著他,沒想到那個(gè)女生竟然去找了林之謙。良久,他放開我的手臂,輕輕說:“承歡,你以后不用再給之宇補(bǔ)習(xí)了?!?/p>
自始至終,我都沒有說一句話,看著他離開的背影,不禁覺得有點(diǎn)好笑,中文系人人都傳林之謙愛極顧承歡,可你看,我在他心里,地位并不見得多么崇高。
“承歡?!被仡^,便看見屈娜靜靜站在我身后,見我不語,她又說:“那種小男生,不適合你?!?/p>
“什么樣的人才適合我,”我反問,我沒想到連密友都這樣說。仿似人人都指責(zé)是我錯(cuò)了,而實(shí)際上,我與林之宇,在今天之前,什么都沒有發(fā)生。
可我卻因此丟了工作,生存第一,我只得又回麥當(dāng)勞去打工。林之謙將剩下的薪酬拿來給我時(shí),略帶了歉意,“對(duì)不起,承歡?!逼鋵?shí)他并沒做錯(cuò)什么,只是深愛弟弟,而另一方面,到底會(huì)有些難堪。
我沒想到林之宇會(huì)找過米,那是我回麥當(dāng)勞上班的第七天,他排在幾個(gè)點(diǎn)餐的客人后面,輪到他時(shí)我一開口便愣住了。他背著書包,想必是從學(xué)校直接過來的。
“為什么沒來給我上課,”他問得直截了當(dāng)。我低了低頭,“我在上班,回頭再說吧。”他丟一句我等你便點(diǎn)了杯可樂走開了。他真的傻傻地坐在那兒等我下班,到晚上12點(diǎn),他一共喝了6杯可樂,跑了5趟廁所。我看到他邊喝可樂邊不時(shí)望向我這邊,臉色絲毫未見不耐煩,向來缺乏耐性的林之宇,竟等了我整整六個(gè)小時(shí),心里便一絲絲軟下來。
我并未告訴他是林之謙將我開除,我只說是自己不想做了。他追問得急了我便吼他一句,“你那么聰明,壓根不需要我來補(bǔ)習(xí),反而顯得我太可笑了?!?/p>
他不語,只靜靜凝視我良久。仿佛試圖將我看穿一般。我偏頭,不敢看他的眼睛,“你回家吧,免得你哥擔(dān)心?!?/p>
他沉默了片刻,便頭也不回地離開,看著夜色中他倔強(qiáng)又帶了些許寂寥的背影,我緩緩蹲下身,雙手使勁地摁住痛到快要窒息的胸口。
我以為,我們?cè)僖膊粫?huì)見面了??蓻]料到半個(gè)月后,竟然看見林之宇穿著麥當(dāng)勞的制服沖我微笑。我驚得一把將他拖出去,劈頭就吼,“你在干什么?”
“嘿,你趕不走我的,經(jīng)理對(duì)我可滿意呢。”他眨眨眼,而后便理也不理我,跑了進(jìn)去。
那時(shí)已是暑假,他蹺了學(xué)校的補(bǔ)習(xí),對(duì)班主任說家里給他找了家教。我了解林之字,當(dāng)他決心想做某件事時(shí),便真的任誰也勸不了。
多年后想起來,那一整個(gè)暑假,我與林之宇一起在麥當(dāng)勞打工的小時(shí)光,是我們之間最美好最愉快的回憶。
可美好的時(shí)光總是那么短暫。
2005年9月,是我人生中最黑暗的一個(gè)秋天。我沒有想到林之謙會(huì)那樣恨我,恨到不惜毀掉我的生活來報(bào)復(fù)我,來保護(hù)他的弟弟。
只得一張通告,便將我開除學(xué)籍。而那張莫名其妙的通告上,并未提供一個(gè)可以令人信服的理由。屈娜氣得煽動(dòng)班上眾人鬧到系里,要給我討一個(gè)說法。最終還是被我制止了。其實(shí)在通告貼出的當(dāng)天,我早已找過系主任,他眼神里露出的遺憾不知是真抑或是假,他面對(duì)苦苦追問緣由的我。眼神復(fù)雜地看著我說:“有家長(zhǎng)投訴你誘拐未成年高中生?!?/p>
我腦袋在那刻嗡地一聲,身體己顫抖得不行。他問我是不是真的?我低著頭,作不得聲。林之宇陪我一起打工也就罷了,他竟然離家在外面租了房子暫住。期間林之謙怒氣沖沖地找過來,兄弟兩個(gè)還發(fā)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí),最后甚至動(dòng)了手。我還記得林之謙走之前看我的眼神,有憤怒,失望,以及恨意。
最后,系主任若有深意地說:“你知道林之宇的爸爸是誰么?”
一句話,我便知道,再也沒有回旋余地。林之謙竟將這件事鬧得讓他父親得知,我真真錯(cuò)看了他。
或許所有的事情都是我的錯(cuò),那么苦果是得由自己來吞吧。只是,林之謙他又如何能明白,他摧毀的不僅是我來之不易的學(xué)業(yè),更是我的整個(gè)世界。
“承歡,你應(yīng)該讓林之宇知道這件事!”屈娜看著我整理行李,眼眶都紅了,“讓他去求他爸,或許會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)呢。”
我搖搖頭。不,我不會(huì)讓他知道。他知道后,以他的脾性,事情只會(huì)更糟糕。
可當(dāng)我打算離開這個(gè)城市的前一天晚上,林之宇竟然從家里逃跑出來,他在校門口給我打電話,聲音從未 有過的低沉,“顧承歡,我離家出走了?!?/p>
啪地一聲,手機(jī)便摔在了地上。
見到他時(shí),他依舊沖我揚(yáng)起無謂的笑容,“顧承歡,我現(xiàn)在無處可去,你得負(fù)責(zé)收留我?!彼纳砼裕胖粋€(gè)龐大的黑色登山包。我的眼角瞬間便濡濕,心里滋味復(fù)雜到難以言說。見我站著良久不動(dòng),他又說“喂,過了零點(diǎn)就是我十八歲生日,你請(qǐng)我喝酒吧?!?/p>
這一次我們沒有去酒吧,我?guī)趯W(xué)校附近的夜宵攤上吃燒烤,要了整整一箱啤酒。他的酒量真差勁,才喝了三瓶便開始胡言亂語,他說顧承歡你知道么,第一次見到你,你在我家書房熟睡,安靜得如同一直乖巧的貓咪。我盯著你看了好久,我就想我哥給我找了這么個(gè)柔弱的家教來,好哇看我怎么折騰你。那時(shí)我是真的想折騰你的,因?yàn)榱种t說他很喜歡你叫我好好對(duì)你??墒牵?dāng)你睜開眼與我對(duì)峙時(shí),那一刻我被你的服神震驚住了。顧承歡你知道么,你有一雙攝人心魄的眼睛……
我始終沉默不語,獨(dú)自拿著啤酒瓶整瓶整瓶地灌下去。零點(diǎn)的鐘聲敲響,我舉瓶,對(duì)著已醉倒在桌子上的林之宇輕聲說:“生日快樂?!?/p>
當(dāng)喝完最后一瓶灑,我依舊十分清醒,甚至掏出手機(jī)給林之謙發(fā)了一條短信,而后起身安靜地離開。
林之宇并不知道,我的酒量好到驚人,而那次在酒吧我不過是假裝醉倒,我只想借機(jī)離開烏煙瘴氣的酒吧與那群喧鬧的人而已。我沒有想到,那天林之宇會(huì)當(dāng)眾將我騰空橫抱著走出酒吧。更沒有想到,他會(huì)趁我假寐之時(shí)一路嘀咕那么多。
他說,顧承歡你這個(gè)蠢女,明明有恐高癥還不知天高地厚去翻墻。
他說,顧承歡你這個(gè)傻女,明明酒量不好還逞強(qiáng)與人喝。
他說,顧承歡怎么辦呢,盡管如此,我還是喜歡你。不如,我們姐弟戀吧。他說著還輕笑起來。
那些極輕極輕的話語,一字不落,重重地敲打在我的心坎上。我原本以為,我可以回應(yīng)他:林之宇,我也喜歡你呀。我原本以為,我們是可以在一起的。
我原本以為。
在我離開后的好長(zhǎng)一段時(shí)間,屈娜告訴我,林之宇一直在找我。他一次又一次懇求屈娜給他我的聯(lián)系方式。屈娜說,我從沒見過那么固執(zhí)的男生,我終于明白你當(dāng)年為何那樣喜歡他了。
彼時(shí),我在另一個(gè)城市的一家報(bào)社開始了記者生涯。曾有很多次來這個(gè)城市采訪出差的機(jī)會(huì),我都全數(shù)推掉了。我想,我終究還是恨林之謙與他父親的,而帶著這樣的恨意,我無法坦然面對(duì)林之宇。而我又何嘗不知,哪怕他已經(jīng)十八歲,長(zhǎng)大成人,可亦是無法逃出他父親的手掌心。讓他離家出走跟我一起離開?不不,再刻骨的愛情在庸俗生活面前。都顯得脆弱不堪。自小就看得清現(xiàn)實(shí)的顧承歡,不會(huì)去冒這個(gè)險(xiǎn)。
2009年春天,屈娜在凌晨一點(diǎn)忽然給我電話,她語氣急切,“林家出事了?!边@么幾年來,她一直都知道我對(duì)那個(gè)人,依舊沒有放下。
第二天,我便請(qǐng)假前往那個(gè)離開了近四年的城市,我以為我再也不會(huì)回來的。
屈娜在火車站接到我便遞過來一張報(bào)紙,副市長(zhǎng)林某因貪污行賄終于落寨的報(bào)道占了整整一個(gè)版面。我愣愣地看著那些字句,心里的滋味難以言說,我應(yīng)該高興不是么?當(dāng)年的屈辱,在這一刻得以洗刷,可是,我卻開心不起來,我擔(dān)心林之宇。而這一次,茫茫人海,換成我找他。
我去了園藝路5號(hào),昔日那棟美麗的洋房如今貼滿了封條。我沿小徑轉(zhuǎn)到宅子后園,順著記憶,頃刻便找到那堵稍低的墻,站在墻外,隱約可聞到清淡的花香。時(shí)光仿佛又退回到那年春天,薔薇花的清香在暗夜里陣陣撲鼻而來,我一路從書房追逃跑的林之宇到后園,他矯捷地跳到墻外跑了好遠(yuǎn)又回來,看著騎在墻上進(jìn)退兩難的我,發(fā)出戲謔的訕笑,“我說顧老師,你稍欠火候呀!”
如今我早已不再懼高,可以敏捷爬上圍墻,看著眼前這滿園的薔薇,紅自黃朵朵依舊怒放,絲毫未曾因主人的變故而受到波及?;ㄩ_依舊人不復(fù),故人今何在,
屈娜幫著我托人四處打探,可林之宇仿佛從速個(gè)城市蒸發(fā)了一般,沒有人知道他的消息。一個(gè)禮拜的假期已完,我只得失望而歸。